水穀羽京走在北信介的身邊，看著路上蹦出來的蟋蟀，他記得阿久井花就很討厭蟲子，但是他的印象裡北信介卻從來沒有對什麼表現得害怕過。

北信介轉過頭看向水穀羽京，他的頭發像是北極狐的毛發，奇妙的漸變在他身上有一種異樣的吸引力。

“靜電。”北信介說道。

“這個我知道，除了靜電之外就沒有什麼害怕的嗎？比如蛇啊蟲子啊之類的。”

冬天的時候，北信介每次來找自己都會很小心，害怕會產生靜電，後來冬天裡水穀羽京也會變得小心翼翼。

“小時候害怕過其他東西，但是後來就不害怕了。”北信介想起了小時候的事情，隻是那時候太小了，記憶似乎都有些模糊了。

水穀羽京倒是好奇起來了，一路上都在拐著彎詢問他是害怕什麼。

“你的好奇心依舊這麼強。”北信介伸出手，牽住了水穀羽京的手，拉著隻顧著說話的他走上了去身上的石階。

“這叫探索精神。”水穀羽京順著北信介的力道看向麵前陡峭的石階，一點點往上走著。

階梯的儘頭是隱約的火光，附近來往的人很少，大多數人會走另一邊比較平緩寬敞的路，這裡的石階很少有人走。

北信介看著前麵的路，手中是熟悉的溫度。

北信介打排球主要還是因為北奶奶的緣故，北奶奶也是笛根九中出身，中學時期也是女子排球隊的主力。

北信介第一次拿起排球的時候臉上還帶著嬰兒肥，他在院子裡抱著球站著，想學著電視裡麵的人將球墊起來，但是球隻是短暫地停在他的手臂上，然後被彈飛。

排球觸碰到的皮膚上覆蓋著一層輕輕的痛感。

應該怎樣將球墊起來呢？神明大人知道嗎？

信介跑過去將球擦乾淨放在走廊上，靜靜地看著它，然後像是想到了什麼，轉身跑進了屋子裡。

換上鞋子的信介和奶奶打了一聲招呼就抱著排球出門了。

去神社的話就能見到奶奶口中的神明大人了吧……

信介要去附近的神社，那裡是神明大人的家，奶奶說過的。

小小的北信介還不能理解北奶奶的那句“舉頭三尺有神明”到底是什麼意思，他隻是知道，有一位神明一直在看著自己……

小孩子的天真爛漫包裹著北信介，從家裡跑到山腳下的時候他已經一身汗水了，站在那裡看著陡峭的石階，信介踏上了第一層，然後被人抓住了手。

“天快黑了，你要去乾什麼？”

是好像無處不在的水穀羽京，他墨綠色的眼睛像是藏在草叢裡的貓，似乎一直躲在什麼地方看著他一樣。

“去見神明大人。”

水穀羽京的視線在北信介懷裡的排球上停留了片刻，表情有些奇怪，然後移到他身上。

“找他做什麼？”

“教我打排球。”

“神明大人才不會教你這麼無聊的事情，去找其他人會更好，比如明天上學的時候去找體育老師。”

北信介看著水穀羽京綠色調的眼睛，並不認同他的說法。

神明大人是不會嫌棄無聊的，而且排球也不是無聊的東西。

“我要去的。”

水穀羽京看著眼前的小屁孩，不知道總是被人欺負的信介為什麼這麼執著地要上山。

“神明大人會在的，他會告訴我的。”因為奶奶是那樣說的。

北信介堅信著神明的存在。

水穀羽京改變不了北信介的決定，也不能把他一個人扔在這裡，隻能跟著他，牽著他的手慢慢往前走。

一步一步地，從石階上走向空蕩蕩的神社。

那一天的記憶，其實北信介記得的並不多了，隻知道一個人一直抓著自己的手，走到最後卻是空蕩蕩的神社。

逢魔時刻的神社很可怕，每一處沒有光線的角落裡似乎都藏著什麼東西，那個時候的北信介就像其他的小孩子一樣，害怕孤獨黑暗的地方，總覺得會有妖怪朝著自己伸出手。

“好了，神明大人出門了，今天不在家，快回去吧。”

恐懼感被另一個比自己年紀還要小一些的孩子驅散了，那雙綠色的眼睛在北信介的記憶裡是比靜電還要影響深刻的東西

祭典上有許多人，各種的聲音將北信介拉回了現實。

“你要是再問我就把你小時候扒人褲子的事情說出去。”

水穀羽京一愣，簡直不敢相信這麼嚴厲的話語居然是從北信介口中說出來的。

“之前的宇宙無敵好男人呢？你居然學會威脅我了？高中果然是個邪惡的地方！”水穀羽京不甘心地說著，不排除有作戲的成分。

北信介看向水穀羽京，平靜的視線落在他的身上時似乎帶著重量。

“……對不起，是我冒犯了。”水穀羽京立馬道歉，能伸能縮才是好漢。

北信介沒有再說話，隻是和身邊的人在祭典上閒逛著。

蘋果糖其實並不好吃，但就像是女兒節要擺放的人偶一樣，總是要準備一份的。

水穀羽京對蘋果糖一點興趣都沒有，倒是北信介買了一個。

糖衣被咬碎時的碎裂聲夾雜著蘋果分離時的清脆，北信介平淡地吃著水穀羽京認為很難吃的蘋果糖。

“羽京，你相信神明的存在嗎？”

“我不相信，從很久以前就不相信。”

北信介並沒有回答，隻是又咬了一口蘋果糖。

其實相不相信都無所謂，神明存不存在也無所謂，北信介有自己的規則，一直看著他的也可以不是神明，又或者是比神明更珍貴的存在。

“回去彆忘了寫國文作業，明天下午我來檢查。”

“……信介，這時候說這些真的很掃興啊。”