當周望川在學校外的巷子裡，用一百萬打發走商暮的賭鬼父親時，他與商暮，其實並沒有在交往。

甚至，他在目睹商暮與彆人交往。

自上次在酒店外碰到商暮和同校男生後，周望川又見到了那個男生許多次。

那個男生名叫傅年，和商暮是同一個學院，不同專業，比商暮大一屆。每半個月，商暮都會和傅年出去開房——還會讓周望川去接。

周望川不知道事情是怎麼開始的，那天他在校醫院值班，接到了商暮的電話。

“學長。”電話一接通，商暮就低低地喊他，聲音虛弱得近乎氣音，“你現在方便嗎。”

“你怎麼了？”周望川問。

“抱歉，我想不到還能找誰了……”商暮說，“你能來酒店接我嗎？”

他的聲音如一縷細細的絲線，輕柔又濕潤，似乎稍一用力就會斷掉，中間夾雜著輕微的喘息，像在極力忍受著不適。

“你怎麼了？”周望川又問了一遍，“身體不舒服嗎？”他這樣問著，下意識站起身來，單手拿著手機，另一隻手脫下了白大褂搭在椅背上。

對麵的聲音很低：“嗯……”

周望川問：“你在哪裡？”

“就上次的酒店，三樓儘頭的房間。”

周望川推門的手一頓，他想起了上次那個男生，商暮被那個男生扶著，兩人一起走出酒店。

“不可以嗎？”沒等到回答，商暮輕聲道，“不可以也沒關係的，你已經幫了我很多了。”他尾音輕揚，似乎真的不在意，又似乎有一絲委屈。

周望川拒絕的話在嘴裡繞了一圈，又若無其事地咽了下去。他說：“沒說不可以。”

二十分鐘後，周望川來到酒店，房間裡隻有商暮一個人。

商暮正抱著枕頭靠坐在床頭，以一個蜷縮的姿勢。他本就偏於清瘦，在兩米的大床上隻占小小的一個角落，更顯得虛弱可憐。

見到人來，他抬起頭，輕輕柔柔地喊了一聲：“學長。”

周望川發現他臉色實在是差，嘴唇蒼白得完全失去了血色，下唇還掛著咬破後滲出的血絲。

在汗濕的淺藍色襯衫下，漂亮的蝴蝶骨因蜷縮的姿勢而凸顯，正細細地發著抖。

“你哪裡難受？”周望川走到床邊坐下，擔憂地問。

商暮沒什麼力氣地抓緊枕頭，往腹部壓了壓，他動了動唇，聲音低得幾乎聽不見：“肚子疼。”

“我記得你上次好像也是肚子疼？要不要去醫院做個檢……”周望川突然頓住，想起了什麼似的，有點尷尬地說，“額，是不是……沒清理……”他看了一眼衛生間，地麵是乾的，沒有沐浴過的痕跡。

商暮眨了眨眼睛：“學長，我好像告訴過你，就算我是，我也是1。”

周望川實在想不出，從酒店出來後肚子疼，除了做過愛，還會有什麼原因。但他不是喜爭辯的性子，更何況商暮此時身體不舒服，他自然不會再說下去。

“需要我送你去醫院嗎？”周望川問。

商暮搖了搖頭：“我坐一會兒緩緩，回學校就行。”

周望川點點頭：“行。”

氣氛太過詭異，周望川去門口的茶水台燒水。他把礦泉水倒入燒水壺，水開後倒掉第一壺水，等待第二壺水燒開的間隙，他去洗乾淨杯子。又把新的開水倒入杯子中晾涼。

商暮一直坐在床上靜靜地看著他。

周望川把微燙的水端過來：“喝點水吧。”

“謝謝學長。”商暮很乖巧地露出笑容，接過杯子，小口小口地喝著熱水。慢慢的，肚子舒服了不少。

送商暮回宿舍的路上，周望川一腔話在心裡憋了又憋，忍了又忍。

商暮偏頭看他：“學長想說什麼？”

周望川想起那個不知是誰的、把商暮扔在酒店的、做完就跑的渣男，又想起商暮那副被蹂.躪、被摧殘後的虛弱模樣，委婉地說：“……你要是缺錢，可以找我借。”

商暮愣了一下，隨即噗嗤一下笑出了聲來。

周望川不理解他在笑什麼，嚴肅地又說了一遍：“我說真的。”

商暮止住了笑，隻道：“行。”

有了第一回，就有第二回，還會有第三回第四回。

有時商暮是一個人，但大多數時候，房間裡還會有另一個人X。幾乎每次，都不是同一個人。X代表數學裡的變量，也代表變化的人。

每一次，X都衣裝整齊，商暮卻衣衫不整地倚在床頭，冷著臉麵對X的噓寒問暖。

周望川一到，商暮就拉他在床邊坐下，麵色清冷地對X說：“有人送我，你趕緊走。”

X便會恨恨地瞪周望川一眼，不甘心地離去。

周望川頗為莫名其妙。

這些X裡，隻有一個人擁有姓名。他就是傅年，也是那天周望川在書店外撞見，扶著商暮走出酒店的男生。

傅年是X集合裡唯一的重複項。

某天周望川去接商暮時，正撞見兩人吵架。

商暮照例是懶懶地靠坐在床上，語氣漫不經心：“我說過了，不行。”

傅年站在他麵前，激動地說：“為什麼不行？我們明明誌趣相投！如果你答應我，我們固定半個月一次，結束後我還能照顧你。平時我們可以一起上課，一起去圖書館。和我在一起，你就不用再去外麵找人了。”

正走到門口的周望川聞言，尷尬地止住腳步，正要轉身回避，商暮卻已經看見了他，喊道：“學長。”

周望川不得已停下，和轉過身來的傅年打了個照麵。

“是因為他嗎？”傅年一副恍然大悟的模樣，指著周望川問商暮，“上次就是他送你回的學校，因為你在和他交往？”

周望川還沒來得及說話，商暮冷冷地開口道：“是又如何。”

“你……”

周望川咳了一聲，問：“要不，你們先聊？”

商暮抬頭看他，眼裡的冷霜一下子化開了，眨了眨眼睛：“學長，我坐不住，能扶我一下嗎？”

那雙眼睛非常漂亮，黑長的睫毛上凝著霧，周望川沒有辦法對著這樣的眼睛說不。他隻停頓了幾秒，便走過去坐下，輕輕扶住商暮的肩膀。商暮放鬆了身體，倚在他身上。

傅年不敢置信，看他倆的表情像看奸夫□□。

“明明我們才是同類！你和他？！他知道你是什麼人嗎？了解你嗎？”傅年冷笑了一聲，“他要是知道——”

“傅年。”商暮聲音輕柔，打斷了他，“彆讓我恨你。”