【你看過《臨終影像》了嗎？

這句話正在成為青年人們打招呼時最常用的寒暄詞。這種風潮不僅沒有止步於大學校園，而且早已傳播到了辦公室和郊區住宅，成為了同事和鄰居間最好的話題啟動器。

顯然，《臨終影像》取得的票房勝利有目共睹，眼下它的上映期還尚未畫上句點，它就已經被不少媒體評價為有史以來最成功的獨立作品。人們迫不及待想要知道它背後的故事，卻翻來覆去隻能找到發行公司新線放出的簡單敘述，沒法看到任何一個真實的麵孔。

一種新型的陰謀論由此而生，聯想到此前與電影有關的轟轟烈烈的宣傳營銷活動，人們不得不追問：

製作人、導演兼編劇一欄那個唯一的名字“約翰·李”是個真人嗎？這個創造了票房奇跡的低成本恐怖片是否是電影公司的新型營銷陰謀？沒人知道約翰是誰，沒人認識他，我們也找不到任何參加過電影製作的真人願意作證。這裡顯然有不少昂貴的保密協議發揮了作用。

現在，我們不得不追問這個問題，這個將低成本恐怖片製作推動到極限，一手締造了眼下這個至少價值八千萬美元的票房奇跡，被電影研究者評價為將‘偽紀錄片’概念從藝術領域推向大眾的新人導演到底是誰？

誰是約翰·李？】

《紐約時報》這份直指核心的報道迅速引起了評論界的討論。一些言論開始在業界和各路八卦報紙流傳。

參加過聖丹斯電影節放映的觀眾自然非常清楚這個所謂的“恐怖片奇才約翰·李”今年剛剛20歲，還是一個出名不久的搖滾樂隊的主唱。如果有個所謂的“首張專輯暢銷名人堂”的話，那麼這個幾乎算得上還是個“孩子”的年輕女孩一定能在這個陳列室裡擁有一個最中心的位置。

可這些話說出去會有誰信呢？一個20歲的孩子搞出這麼大的事？儘管這好像是電影公司的營銷手筆，但這電影本身的創意也相當驚人！已經有不少電影評論家和研究者宣傳《臨終影像》是一種全新類型的恐怖片電影，它所使用的手法徹底發掘了偽紀錄片的潛力，為後來者設立了一種空前成功的範例。

說真的，她是個搖滾歌手，還是湯姆·克魯斯電影的女主角，這件事本身就很異常了，沒人見過這種搭配！現在再加上她的電影創作能力……天呐，難不成這孩子是智慧女神轉世嗎？

隻是電影愛好者的小部分觀眾沒法跟更廣泛的觀眾分享這個驚天秘密，隻能跟朋友講講八卦過過癮。

而知情的圈內人士則自有一種默契在，明擺著是炒作的情況下，在沒有利益驅動時，大家還是能在公眾麵前保持一段時間的沉默的。

至於在電影節上本身就關注過《臨終影像》的媒體，他們自然很喜歡這個新聞，但是顯然新線公司聘請的公關和喬琳的公關帕特·金斯利下了大力氣溝通媒體，把這個新聞推遲到了電影上映的中期。眼下《紐約時報》的提問看似突如其來，實則也是一個默契的信號——是時候開始討論這個問題了。

媒體的討論轟轟烈烈，顯然也為票房曲線的繼續爬升提供了助力，不少隻是好奇的觀眾也買票走進了影院。

然後人們就驚訝地看到了《臨終影像》的北美票房繼續上升，並且在上映後的第五周正式突破了一億美元大關。

《紐約時報》直接在標題中喊出“現在我們可以正式宣布，今年的票房奇跡屬於《臨終影像》”！

而就在這篇文章裡，《紐約時報》回答了它自己在此前新聞裡提出的問題，揭開了“奇跡導演約翰·李”的真身：

“讓所有人都意想不到的答案是，這個奇跡締造者的真名是喬琳·阿普爾比。是的，你沒看錯，這不是機緣巧合下的重名，這就是你已經熟悉了的那個20歲女性。是的，她因擔任樂隊紫色天鵝絨的主唱兼吉他手出名。如果你碰巧剛剛離開電影院，那麼你很可能看到過她同湯姆·克魯斯相攜站立的海報。”

仿佛約好了一樣，其他雜誌和媒體也同步跟上了報道：

《“就像是一個史上最大的惡作劇”：聖丹斯觀眾回憶＜臨終影像＞首映日》

《一份變成一億美元票房的戲劇課作業：＜臨終影像＞的幕後故事》

《贏得一億美元票房的年度最佳恐怖電影最初隻賣了150萬美元》

就在這轟轟烈烈的討論中，喬琳飛回了紐約，登上了美國公共電視台PBS的著名采訪節目《查理·羅斯秀》。

這檔以嚴肅訪談和知識分子基調為賣點的公共廣播電視訪談節目從1991年開播以來就很受歡迎。它最大的特點之一就是布景非常簡單，隻有一個幾乎全黑的房間和一個圓桌，訪談主持人查理·羅斯和嘉賓一起坐在圓桌周圍交談。這種標誌性的視覺效果加上著名主播查理隨和卻不失尖銳的訪談風格，讓這檔節目逐漸建立起了極為傑出的聲譽。

而眼下，在查理·羅斯標誌性的訪談圓桌上，查理看著攝影機說出了他的介紹詞：“我們今天的嘉賓是有史以來最年輕的一億美元票房締造者，她的作品為所有觀眾締造了一種完全真實的恐怖體驗，以驚人的低成本製造了一個電影史奇跡。而且——”

查理微微停頓了一下，微笑著說：“作為搖滾歌手、作曲人和演員，這是她製作的第一部電影。歡迎喬琳·阿普爾比！”

喬琳戴著眼鏡，輕輕歪著頭，露出了一個溫柔的笑容：“謝謝你邀請我。”

查理麵向她說：“儘管很多人已經從《紐約時報》的報道中確認了你的身份，但是為了我的觀眾，我還是要問一個問題。喬琳，你是《臨終影像》的製作人、導演、兼編劇約翰·李嗎？這是真的嗎？”

喬琳輕輕點頭肯定道：“是的，我就是約翰·李，我製作了《臨終影像》。這是個構詞遊戲，把Jolene打亂，Jon Lee就誕生了。”

“而你同時還是樂隊紫色天鵝絨的主唱兼吉他手？”

“是的，我們有兩個吉他手。”

“你同時也是一位職業演員？據我所知，你參演了西德尼·波拉克和湯姆·克魯斯的電影《糖心陷阱》，同時你還參演了馬丁·斯科塞斯即將上映的新電影《純真年代》，在裡麵你同丹尼爾·戴·劉易斯和米歇爾·菲佛合作。”

“是的，我真的很幸運能同他們一起工作，這就像是全宇宙最好的經曆！”

“那我必須代表所有人提問，你今年20歲，你是如何做到的？”

喬琳笑了一下，挑眉回答：“我會說……我很幸運。”

“這可不僅僅是運氣。”

“當然，我還得有點天賦，而且在此基礎上，我隻是奮不顧身地去做我想做的事。”

“就像你放棄了耶魯的錄取。”

“是的。”