“林助，我還有話要跟先生說。”

“您回吧。”助理的身軀擋住他的視線，也擋住遠去的站在黑傘下的人，“先生的意思是，往後商船的生意，還是交給公會裡的其他成員吧，您年紀大身體不好，是該歇歇了。”

“我……林助，您再幫我說說，出這樣的意外，我也不想的，誰知道那海上突然起風浪了，這誰也沒法提前預判啊，先生，先生，您不能這樣……”

“盤叔，您手下的人，沒少借著先生的勢收好處，哪怕您是真不知情，也有個管理不到位的責任，先生沒有追究，您應該感到慶幸了。”

對麵頭發花白的男人一陣沉默，他手下的人收受紅包的事情他並非從未聽聞，但人情世故往來，哪能要求人人自持呢，在西貢哪有這樣的青白世界的。

他還想為自己辯護幾句，從他身後就出來幾個保鏢，拉著他就往另外一輛車上塞。

盤數喊著冤枉，林助轉過身來，眼見碼頭狂風大作，身邊的保鏢上來詢問，是不是要跟著先生，他抬頭看到暴雨將至下的孤傘，搖了搖頭。

“彆打擾先生。”

*

狂風席卷湄公河的河水，掀起一人高的黑色浪頭，衝到岸邊，跟隻憤怒的巨獸一樣，想要拚命吞噬岸邊。

站在岸邊的男人撐著傘，巋然不動。

風在耳邊，浪在腳下。

他抬頭看了一眼那隨著閃電要過來的雷暴，看到大滴大滴的雨聲勢浩大地要過來。

今年西貢的天氣出了怪的差。

他腳步回轉，正要離開這場雨要登場的碼頭，卻看到岸邊有一個孱弱的身影。

如果不是她出聲用著廣東話，喊著阿爸，他一定會忽視她的瘦削和不起眼。

她踮起腳，抬起頭，站在岸邊的礁石，顫顫巍巍地就快要掉到渾濁的湄公河裡。

可意外地是，她好像能站住，灰撲撲的衣著像一隻水鳥，羽毛被打濕了之後，孤零零地站在唯一的礁石上，對著無邊的河水呼喚。

他知道，今天是商隊歸岸的日子裡。

商隊出發前都是簽過契約合同的，出了意外也有保險賠償，這是這個顛沛的世道人人都心知肚明的事情。

接受人生彆離的人懂得回家舔舐傷口，拿著那豐厚的撫恤金安慰人生至少還有另一種朝前看的寄托。

而不是一直等在這裡，等一場一定會到的雨，等一艘再也不會回港的船。

*

佟聞漓知道，她等不回一艘再也不會回港的船。

但她沒處可去。

堤岸潮濕的木板閣樓裡是她等謝了的石斛花，她積攢了許多的錢財沒有了意義。

她就這樣站在岸邊，青黑色的天壓到她的頭頂，跟她第一次來到西貢的時候一模一樣，腳底下的石子膈得她疼。

那個時候的阿爸說，那是因為他們在海麵上漂泊太久了，落到地麵上的時候，再次重回大地，就像快要枯死的玫瑰重回土壤一樣，有的能繼續活下來，也有的，就會死在那不適合自己生長的土壤上。

她從來都覺得，她才是那朵會死在西貢的玫瑰。

她日夜思念故鄉，思念中國，思念廣府，思念嶺南。

阿爸卻能活下來，他悄無聲息地背起生活的詛咒，為的就是當初佟姑姑那一句“來越南吧，好歹我在越南還有點生意，總不會讓你們父女倆活不下去。”

然而事實卻是，姑父的場子裡要申請牌照的時候，要用一個外籍的殘疾人信息，佟阿爸就是最好的人選。

等事情弄好了，父女就住到了堤岸。

這兒定居著許多像他們一樣因為這樣或者那樣的原因來到西貢的人。

她坐在那高高的門檻上，想念廣東熱騰騰的一碗腸粉，聽著隔壁那條街上各種喧囂嘈雜的聲音，學著這裡的很多適齡青年一樣，背起書包，念完她本應該埋頭苦讀的高中。

農民工子弟學校裡，她操著一口生澀的越南語，在歸家之後去租來的田裡修剪玫瑰，也會在休息日擺攤叫賣。偶爾抬頭，瞧見西邊落日餘暉裡透紅的晚霞，被西貢的暮色驚歎到的同時想到故鄉的天，是不是也是這樣同樣的美。

她十七歲的時候，知道原來背井離鄉，原來是那樣那樣難以訴說的感覺。

來這兒的第一年除夕，佟聞漓難捱對故鄉的思念，就問佟穀洲，什麼時候，我們才能回到故鄉，回到中國。

佟穀洲安慰她說，等她上完大學，有了賺錢的能力了，她就能回到中國去。

佟聞漓為此很努力，即便越南語對她來說不是件容易的事，但為了能早日回到故鄉，她總是樂此不疲的。

她因此謀劃著帶著來福去賣花，打算把回鄉之旅提上日程。

“攢錢，買兩張船票。”她堅定地說到。

佟穀洲喝著點土燒酒，久經風霜的臉紅彤彤的，“一張就行。”

“一張？”

“你阿爸我就不勞我們小阿漓費心了。”他紅著脖子，笑意盈盈。

“什麼意思，阿爸，你不回去嗎，我們是一塊來的，當然也要一起走。”

佟穀洲擺擺手：“等你長大了，阿爸就老了，老頭子折騰不動了，我就在這兒，這兒挺好的。”

“可這兒，不是中國。”佟聞漓停下數錢的動作，秉直身子，坐到佟穀洲的麵前，“阿爸，我想回家。”

她強調了一下：

“你不用擔心。”

“等長大了，我養你。”

西貢的那個除夕裡，十六七歲的少女就那一個夢想：

“我想跟你一起回家。”

……

而現在，這個世界上，她沒地方可以去了。

再也沒有人，能不計回報的，那樣愛她了。

她變成了一個遊蕩在異鄉的孤魂。

碩大的雨點落下來讓人生疼，她抬起頭，看著天，看著從上而下逐漸變大的雨勢——她從沒這樣專心的，看過一滴雨長什麼樣子。

她總結了，那和眼淚差不多，鹹得發苦。

雨水打濕頭發，打濕她的衣衫，留下她單薄的脊背，像一隻無頭的水鳥一樣，奄奄一息地蜷縮在隨時會被海浪淹沒的岸邊。

那把傘就是在這個時候出現的。

比遠處的烏雲還黑些，但卻黑的均勻，黑的像是安靜的夏夜。

那大傘完全可以籠罩住她的身體，一絲風雨也漏不進來。她抬頭，之前落在她身上的雨水重得她的睫毛壓得睜不開眼，眼前的人是模糊的。

但她還是在這一片模糊中認出他了，她藏起來的玫瑰也認出他了。

他什麼都沒說，就站在她身邊，陪她站在那潑天大雨中，直到夜色沉沉，詭異的霧氣升騰，那銀灰色的傘柄來到她的麵前，像是要遞給她。

她聽到他說的，是用她熟悉的，字正腔圓的中國文字，即便他說的是，是無比殘忍的事實：“節哀順變”。

她在那種無助和不安中確定一個荒唐的事實，他和她一樣，是中國人。

他們說著同種語言，用著同樣的文字。

身上流淌的一定是密不可分的血液。