唐夫人見他半晌沒有反應，咬咬牙忽然對著他磕下一個頭，他隻覺得一陣氣血上湧至大腦，幾乎眩暈過去。唐夫人直起身，也定定地望他，眼神卻是狂熱明亮得嚇人。

“父親剛死，您就迫不及讓另一個兒子也去送死嗎？”他終於忍不住，還是來了句尖銳的嘲諷。後麵一句心酸的問話終究沒說出來，你，究竟有沒有把我當你兒子？

可是唐夫人一張薄唇抿得緊緊，有那麼一下唐一山以為自己看到她嘴唇動了動，可是片刻後她還是什麼也沒說。

那一刻，他多年來猶抱了一絲半明半滅的希望的心，終於徹底沉了下去，如同從峨眉山上最高的峰頂狠狠推下去一般，直快而粉碎。

微不可聞卻又長長得仿佛半生的歎息中，他對著唐夫人磕下三個頭，轉身對父親的棺材也磕了三個頭，然後起身大踏步走出了廳堂，決絕而沒有留戀般，再也不看猶跪在地上的女人一眼。心中有個聲音，自此以後，這女人、這地方，與他再無半分乾係。

月餘後，江湖聽聞唐家二公子唐一山潛下江南，燒了大半個歸雲山莊。唐家大少爺唐一川被綁在一匹馬上衝出山莊，到了唐門接應的地方，二少爺卻沒回來。

人人皆猜測唐一山是落在了歸雲山莊莊主手中了，可是此後經年，江湖上竟再也沒有聽到唐一山這個名字的任何消息。

這個人，就此消失了。