對著電話，我深情的道：“張果老，你跟王楠說，讓她跟你離婚，我要嫁給你！”

張果老半天沒動靜，估計嘴張得一定能吞下個雞蛋，好一會兒，“你整死我算了！”

沐浴後習慣擦拭著頭發，任其自然的乾。坐在自己的空間，沒人關注，不被打擾，長長的籲一口氣，一動不動的，溶入安靜。

以為又是一夜無眠，結果睡著了。

竟然做了夢，夢到海子哥了，仍是那樣的漂亮，我一直用漂亮這個多形容女子的詞彙用在他身上，真的合適，不是陰柔，而是讓你看到他時就是驚豔，挺拔清瘦，帥氣得隻能歸到漂亮。他看著我，笑，沒說話，清亮的眼神裡很有內容，可惜我無法全部讀懂，隻覺得那笑容真是暖啊。醒來後，枕頭竟然是濕濕的。也不管幾點，我打電話給老哥，我說我也回去送送他吧？

老哥聲音很低，可能是怕吵醒身旁的人，“彆回來了，都火化完了，這事就算過去了，彆想些有的沒的。”

“哥，我剛才夢到他了，不說話，就是笑，這混蛋，笑得還像以前那麼好看，我有兩三年沒見到他了吧？每次過年回家都沒碰上。”

“你怎麼知道沒碰上？也就你碰不到。”老哥說的話很有深意，“你每次回來他都知道，也回來過，隻是沒讓你看見……這樣去了也好，醒過來，聽醫生說生活以後也不能自理，腦損傷嚴重，百分之八十成為植物人。你知道他這人好麵子，這樣走了，挺好！”語調裡有著壓抑著的悲傷。

真是兄妹啊，想法都挺決絕的。我說我知道了。

“老妹――”我哥停了一下，“他，跟我提過，說喜歡你，我當時警告他，我說我老妹要考大學，功課緊張壓力大，你不能讓她分心……你不知道，這小子這些年連個女朋友都沒處……哥真覺得有點對不住他……”電話輕輕掛斷。

我再無睡意，抽屜裡放著一盒煙，□□，摸索著掏出來，打開，如果沒記錯的話應該隻少了六支，盒裡餘出來的空隙處夾帶著一個打火機。抽出一支，用打火機點上，躍動的火苗叮的一聲在眼裡映出兩簇光亮，叼著煙湊近，吸了一口，叮的一聲，光亮隨即消失，相應的噴吐出一小片煙霧。我不會抽煙，頂多吸進去在嘴裡轉個圈直接吐出來，大多時候連吸都省了。

安靜。

靜靜的夜，靜靜的自己，與一支煙。

白皙纖長的手指與煙，有一種相襯的靜態美。端著煙灰缸走到陽台，不抽，隻是看著，幾縷輕煙由煙頭嫋嫋的升騰起婀娜的姿態，輕盈飄渺，轉眼散去，徒留幾絲淡淡的味道。慢慢的，連味道都輕不可聞。

煙，最能演繹寂寞，帶動著思緒或沉浸或緬懷，從點燃到結束，安靜的燃儘，直到摁滅在煙灰缸裡，完成它的使命。

又抽出一支，點燃，繼續看著它明明滅滅……

人，總是無力留住什麼。

站在黑夜裡，一滴淚沒掉，我哭不出來。眼淚像是被禁錮在某一處，牢牢封閉，唯剩一雙枯寂的眼。

認定自己會哭，事實上，高估了自己。人前我習慣笑，無人處，眼淚竟也不那麼肆意流了。

天明時，煙盒裡隻剩下兩支。被重新放回到抽屜裡。