“那潔子姐覺得現在和過去相比如何？”

“潔子姐喜歡以前的我嗎？”

“潔子姐覺得我們能和過去一樣相處嗎？”

“潔子姐……”

這一連串的問題把沉浸在回憶裡的清水潔子砸得有些發懵。

還不等反應過來，最後一句話又把她定在原地——

“潔子姐有害怕過我嗎？”

清水潔子手中的米飯被按出了一個大洞。

空氣結冰。

她垂下頭，隻看見兩人間的那張桌子不斷地變長，看到對麵如同雕塑一般冰冷靜默，良久，那些個慘白細長的手指才繼續捏起飯團，動作很重。

“那天，下著雪，有隻死貓。是那天嗎？”

聲音也重新響起。

“你看著我，好像我比那個虐貓的人還可怕。我應該表現出一些害怕、憤怒、厭惡，就像在奶奶的葬禮上，我應該流點眼淚。”

清水潔子一直低著頭。

她沉默了很久，久到手中的米飯變涼。

“……如果你不想回答就算了。我的態度不會變的，不想流淚就是不想流，覺得無聊就是無聊。”

“……”

清水潔子終於抬起頭來，她發現寒山無崎一直注視著自己。

視線不柔和，卻也沒有想象中那般冷淡恐怖，隻是平淡。

“嘀嗒。”

她流淚了。

“我很抱歉。”清水潔子說。

三歲前的事又能記多少呢？

清水潔子隻記得零星的幾件，奶奶去世、無崎離開。她也記得和無崎手牽手走路，還有無崎的繪本和糖果。然而幸福的回憶都漸漸模糊、遙遠，偶爾從媽媽口中聽到，翻騰起的感覺在溫暖中竟還夾雜著一絲陌生！

最清晰的是來來往往的黑衣男女，像森林一樣遮天蔽日。

在黑色的林中，蓮哥扯著無崎理論。

“你怎麼不流眼淚啊？”

“我為什麼要流眼淚？”

“你不難過嗎？”

“唔……可能有一點吧。”

清水潔子那時覺得蓮哥真奇怪，無崎不想流淚就不流，為什麼還要擰著對方的肉硬要他流淚。

自己已經哭過一回了，也流不出更多的淚來了。

“明明無崎你知道什麼是死亡吧？！你這樣一點也不好。”

“哪裡不好？”

“就是不好。”

清水潔子覺得無崎和其他人不一樣，但從未覺得對方不正常。

後來……

她有時會羨慕無崎，有時有點小小的嫉妒，有時覺得無崎很可憐，有時……

她害怕對方。

害怕對方說這種帶刺又真得不得了的話，害怕對方用一種冷得不得了的眼神看著自己，又害怕對方依舊像過去那樣親近自己。

清水潔子手中的飯團徹底不成樣子了。

罪惡感曾在她的心裡一小滴一小滴地積累，愧疚、自怨化為滔天的巨浪，那些情感推著她把所想的一切都吐露出來：“我很普通。”

“就算聽到彆人在說你什麼，我也沒有站出來反駁過，跨欄再努力摔了那麼多次也拿不到滿意的名次，舅舅去世後，我知道幾句話的安慰根本幫不了你什麼，但你說沒事，我就真的什麼都不管了……我永遠都不明白你在想些什麼。”

她原以為自己會吼出來、號啕大哭，但一切都很平靜，話語平靜地吐出，眼淚平靜地流下。

隻有渾身的顫抖彰顯著情緒的強度。

清水潔子摘下模糊一片的眼鏡，寒山無崎遞去紙巾，她接過來，偏頭擦臉。

“這樣就可以了。”寒山無崎剛開口，清水潔子剛止住的淚又滾下去幾大顆。

“這樣就可以了嗎？”她哽咽著。

寒山無崎嗯了一聲：“我想知道潔子姐在想什麼，難過、開心的事情都可以和我說。我不會討厭潔子姐的。”

“我從來都不討厭潔子姐，潔子姐沒必要因為那些事自責。我的性格比你想得要更糟糕，因為我現在很高興你這麼在乎我。”他嘴角溫柔地上揚，談起了清水潔子早已忘記的那些事。

清水潔子感到一陣模糊的熟悉：“這真的是我做過的嗎？”

“是的，當然這已經過去，好的壞的都可以過去了。現在是最重要的。”

“如果不明白我在想些什麼，那麼就問我，我會好好解答的。”

現在是最重要的。

清水潔子默默重複這句話。

“……好。”她輕輕點頭。

直至此刻，寒山無崎才重新找到了點兒過去相處時的感覺。

對方不再在意那些糟糕事，自己也短暫地停止糾結。

就像最開始，隻單純地認知著彼此，覺得對方眼裡的自己就是自己。

———

焦了。

寒山無崎望著黑漆漆的吐司。

隻是輕微烤糊，切掉表層還能吃。但量就不夠了，得再加點其他的。