“井闥山的寒山無崎，不過那孩子戴了口罩，可能是我看錯了，而且寒山無崎應該在國青。”

鷲匠鍛治淡淡地說：“他沒去。”

“沒去？怎麼和天童一樣……”

體育辦公室裡。

內海龍取出每天都要擦拭一遍的獎牌和獎杯給寒山無崎看：“由美得的獎都是存放在我這邊的，她怕在福利院弄丟，本來說好要等她畢業有了自己的房子後送過去的。還有一部分放在我家裡。”

“這是她和我的合照，這是我的夫人和女兒。我夫人還給她做過一本剪報，這個也放在家裡了。早知道今天就帶來了。”

寒山無崎並不在意那些琳琅滿目的獎項，他凝視著從黑白到彩色的相片，母親的眼神似乎從未有過改變。

“……”

之後他又跟著內海龍去田徑部走了一趟，那裡還展示著當年的宣傳照。

田徑部正在訓練，兩人一走進來就吸引了所有人的目光。

內海龍逮到了一個打開閃光燈拍照的女孩，他十分無語地沒收了對方的手機，罰對方做了二十個俯臥撐。

“對了，你有加入什麼社團嗎？”內海龍問。

“排球部。”

“排球啊……我們學校的排球部很不錯哦，要考慮一下嗎？”

“已經高一了。”

“哦哦，瞧我這腦子。”

內海龍算了算時間，說：“你上學的年紀還是蠻早的。”

“還好。”

內海龍帶著寒山無崎逛了一圈後，兩人在學校食堂吃了頓午飯，然後內海開車把寒山送回清水姑母家。

雨夾雪的天氣，路上灰蒙蒙的。

“嘀嗒、叩叩……”雨、霰、雪在車窗上構成一幅複雜的路線圖。

坐在副駕駛的寒山無崎望著窗外，忽然開口說了什麼。

內海龍有點驚訝於寒山無崎的敏銳：“是的，我確實很想看一眼那封信。但這件事由你決定就好，不用考慮我的感受，你才是由美真正的家人，誰都不能取代的那種。”

“如果那封信很殘忍，你仍然願意看嗎？”

內海龍握緊了方向盤，一聲不吭，許久，才說道：“我不知道。”

兩人陷入了長久的沉默。

在寒山無崎下車前，他聽到內海龍沙啞而蒼老的聲音傳來。

“或許我從來不理解她。”

“砰！”

寒山無崎關上了車門，沒有停留。

———

給二十二年後的自己的一封信：

為什麼是二十二年，為什麼不是二十年，是十八加二十二等於四十的緣故嗎，硬湊個整？要我說，二十一年是個不錯的數字，十八加二十一等於三十九，三個數字都是三的倍數。

總而言之，二十二年後的我肯定成為了世界上最幸福的人。

寒山柳吉