午後的熱浪，卷著雨水曬乾後的微潮氣息，一陣陣撲過來。

茶桌低，沈問埕坐在凳子上兩腿微分開，少了平日的沉穩，多了閒散，把一番話說得行雲流水，字字入心。

倒是把能言善辯的她弄得不知要說什麼。

隻是心跳得很輕，像每一下都跳在了窗外顫巍巍的樹葉子上，搖搖欲墜。

沈問埕說完這一番話，細品起她熬的紅豆沙。

薑橈還在想那年。

模糊的影子疊加在一起，她有種錯覺，像坐到了那年元旦晚會的陌生教室裡，身旁是正在好奇詢問大學上下課時間，追問身旁人都是從哪個省市考過來的，當時考了多少分……而她也帶著十二萬分地好奇旁聽著，直到身後一排有人遞來水。

那時她回頭認真看一眼就好了。水瓶倒是看清楚了，人……隻記得是個男的。

“你什麼時候發現是我的？”薑橈問。

“我們那天晚上下長城，覺得最像，但沒有十成把握，”沈問埕說，“後來請你去創業的辦公室，就是想找機會問。”

他說完，又道：“不過也不重要。”

“為什麼？為什麼不重要？”

這解釋起來也簡單，也複雜。

當初遇到誰，並不是很重要，隻是遇到了尋常的一群來逛高校的學生，儘了地主之誼。但因為是薑橈，那一場相遇才變得重要。

“如果不是你，那天晚上就沒有什麼特殊意義。”他希望自己能說明白。

她聽懂了。

沒有後來的相愛，最初的遇見就毫無意義。

薑橈因心裡的想法而愣住。

她在這一刻意識到，潛意識裡的她已經愛上了沈問埕。從什麼時候開始的，沒有一個時間起點。她一直認為兩人是從好感到喜歡，慢慢相處，慢慢積累……

“來到這兒，才知道你為什麼叫這個名字，”沈問埕沒留意到她的愣神，有一搭沒一搭地聊著，“水鄉出來的孩子。”

薑橈回神，目光在他那裡：“那你生的地方，肯定產酒。”

“挺聰明。”他笑。

沈問埕一抬頭，薑橈慌張地挪開視線，把兩人吃完的碗和勺子收走。

漫長的午後，沈問埕拿起手機看了眼時間，離晚飯還有三四個小時。真是難得過上這種吃完一頓飯等下一頓的日子……

他擱下手機，聽聲辨音，沒多會兒薑橈就踩著樓梯上的木板，一步步上來了。拖鞋先入眼簾，隨後是光著的小腿，往上是裙子。

薑橈伸手，在他眼前晃了一下：“要出去嗎？我帶你去劃船。”

“剛回來，”沈問埕捉住她的那隻手，在掌心裡比著，小了不少，“倒是不用把假期用的這麼緊湊。”

薑橈感覺到他掌心摩擦過自己的，比她皮膚稍糙了點兒，卻像羽毛，或是柳絮稍劃了過去。她沒吭聲。沈問埕把她手翻過來，開始給她看手相一般地盯著瞧。

“看出什麼了？”薑橈心猿意馬地問。

“不好說，”沈問埕低聲笑著，逗她，“有些事看破不說破。”

薑橈想收回手，被他攥住了。

“剛才發什麼呆？”他就勢從椅子上起身。

“什麼時候？”

“我喝東西的時候，你盯著我看。”沈問埕往窗邊看了一眼，伸手，拉了一半窗簾。