我做喜歡做的事情就是把我的卡片、吧唧、立牌倒出來，然後一個一個裝回去，再倒出來，再裝回去。我能就這樣玩一天。整理穀子的遊戲能讓我感覺到自己還是活的。就像是一陣陣微風，讓我心中的死水泛起波瀾。

偶爾我還會把我的書一本本拿出來，摸一摸，看一看，再塞回去。因為這是個大工程，很消耗體力，所以我隻會在我心情好的時候理書。

可是隨著寒假逐漸接近尾聲，我的心情越來越糟糕，我又開始焦慮、難過、哭泣，最後演變為絕望，就連能讓我感到開心的整理穀子的遊戲都提不起興趣。我隻能痛苦地發呆，在糟糕的情緒中麻木地過著每一天。這種感覺就像是在砧板上的魚，什麼都做不了，隻能看著沾滿魚鱗的刀一點一點地揮向自己，感受著自己被開膛破肚，被掏出內臟，被挖去魚鰓。

絕望將我蠶食，生機在我的身上消失，我開始腐爛，又變回了一具喪失，每天行屍走肉。我渴望一場意外，能徹底終結我的意外。

泡桐，活著對我來說真的很困難。醫生開的藥我明明很認真地在吃，可是我還是很難過。泡桐，我是不是已經無藥可救了呢？

對不起，泡桐。我又創造了一個新的事物，叫狐狸。

狐狸不局限於人，也有可能是一件事，一場疾病。狐狸會終結我的生命，奪走我生命的就是狐狸。但不包括自然死亡，如果我自然死亡，那就是你和狐狸誰都也沒來。

相較於你，我覺得狐狸來的可能性會更大。甚至可以說，我根本就不相信你會來，就算你來了，你真的能拯救我嗎？