不知何時，縣城實驗中學校門外不遠處的巷子裡，開了一家不大的書店。

裡麵賣教輔，也賣名著和繪本，還賣小說。

正高三在讀的西施是第一批發現這個書店的人……之一。畢竟開業既沒有鞭炮喇叭齊鳴，也沒有在校門口孜孜不倦派發傳單。大略是成長環境的影響，西施一貫擅長於各種細微毫末處捕捉他人未曾在意的東西。

眾所周知，普通縣城的書店隻有依靠學生這一文化用品消費能力巨大的群體才能生存下去。畢竟一個縣城就那麼一些人口，旁的無論什麼書，看的人統共就那麼點。教輔字典和筆記本可是所有學生的剛需。

然而，與剛出校門黃金地段的兩大書店不同，這家小書攤既不是連鎖分店，也未曾聽說攤主和校內哪位老師或領導沾親帶故。它就那麼尋常地開在了不起眼的角落，門邊是老舊牆壁，覆滿了濃綠的爬山虎。

八月的太陽足夠毒辣，像個蒸籠的教室裡隻有兩台老風扇在嘎吱嘎吱轉，剛從隔壁樓領卷子跑回來的西施更熱得雙頰通紅，雙手支著桌麵大口喘氣。她的思緒已經不由自主飄到那家新開的小書店裡——

上周末是開學前最後一個周末。住校生西施一個人出去采購日用品，返校時走到巷子口隨意張望了幾眼，就發現了這個新開張的書店。

她還記得，這個位置之前是家小飯館，店主是位豪邁健談的大叔，西施來吃過很多次，曾記店主談笑道哪一天不開館子時去周遊世界，如今來看大概真是說到做到了吧。

西施邊想，邊信步走過去。依舊是那間小小的屋子，曾經充滿了煙火氣與歡聲笑語，現在卻看著都覺格外安靜清涼，屋內有些暗，光影斑駁，盛夏天光仿佛被隔絕了。它應當是剛開張，店主在忙碌搬書，隻留下一個背影。

店內還沒有其它人。

西施在門口停下，手攀在爬山虎牆上，斜著身子向內看。

她剛看清店主是一名精乾的短發女人，耳邊就傳來極富特色的聲音，“這位同學，需要什麼書？”

獨特的冷冽嗓音，聽不出太多的語調和情緒。

西施抬眼望去，陽光被百葉窗切成碎條，店主的臉上也染上獨特光暈。她看起來還很年輕，二十幾歲的年紀，眉眼英挺輪廓犀利，卻總沾著些與年齡不符的風霜。西施的心裡莫名咯噔了一下。