1.

宋先淩和明齊都隻有五天年假，所以就隻有兩個爺爺和蘇青一個女家長帶著孩子們置備年貨。從前明家在北京的時候宋家過年都很冷清，三個大男人圍著一個廚灶忙得團團轉才勉強搞出來一桌年夜飯。

宋爺爺是會做飯的，但也僅限於能給兒子孫子吃的程度。反正這倆父子對吃食是一點也不挑剔的。陳尹在世的時候不做飯，就常帶他們去明家找蘇青混吃的，但其實很少帶宋先淩。因為他是黨員乾部，忙到一周都難得回鎮一次。總而言之，宋家這一家子吃飯很成問題。全仰仗明家這對上得了廳堂下得了廚房的伉儷夫妻。

這次過年，初陽決定好好給父親做頓飯。明家買什麼他就在電話裡給宋先淩交代自家也應該買什麼。

宋先淩就總是說，你看著辦。或者是，問你爺爺的意見。回去後發現買少了或者買多了也不多表一言，有什麼就做什麼。

吃初陽做的飯菜時他也沒說什麼。

初陽尋著機會問他好吃嗎。他緩緩點頭，賞臉誇一句好吃。初陽開心，正想說多吃一點，他以後周六回家都給他做時，宋先淩又突然問：“誰教你的？”

“蘇阿姨啊。”

宋先淩放下筷子，臉色略微暗沉，似是想起了什麼，整個人都飄飄忽像是喝醉了那樣，眼神迷離起來。他說，和你媽媽做的味道很像。

那是一盤糖醋魚，蘇青教陳尹做過。

“她還教了我好多，爸，你多吃一點，得壯起來，才威風。”說罷，他夾了一筷雞肉進宋先淩碗裡。

“孫子，你都沒給你爺爺夾呢。”宋爺爺手裡還端著一杯白酒，臉都喝得微紅，吃起醋來的委屈語氣像是給自己的小初戀討要糖果吃。

“您不先喝著酒的嘛，爺爺。”初陽說。

“我很瘦嗎？”他爸反問。

“有一點。”初陽說著，端起麵前的果汁喝了一口。其實不算太瘦的，畢竟他以前也不胖。

“你蘇阿姨還跟你說什麼？”宋先淩瞧出兒子的心思，端正了身姿認真問他。

電視機裡聯歡晚會剛開始不久，大型歌舞的音樂聲拖長了節日熱鬨氣氛。

“蘇阿姨說，我長大了，要體諒你，要主動幫你渡過人生難關。”

宋先淩立即接話：“你還小，還什麼都沒學會。”

宋爺爺放下了酒杯，輕輕咳嗽了一聲，道：“和其他家小孩比起來，已經很懂事了。”

成熟懂事不在年齡，初陽是明白的。但是他真的沒什麼機會去了解父親，他甚至都不怎麼見得到他。

“爸，您要給我機會，初高中你都把我關進學校，回家了也不見您人影兒，好不容易過年能見一麵了，您又都不怎麼講話，我實在是……其他家黨員乾部爸爸也不像您這樣的。”

不像他一樣沉默。

“你聽聽孩子這話。”宋爺爺把手往桌子上一拍，動容道，“昨天你回來之前他都還問我怎麼才能讓你對他打開心扉，好好談談他媽媽這事兒。”

“彆人家是父親想儘辦法安慰孩子照顧孩子怕孩子心裡結什麼疙瘩，我們家，倒是反過來了。”宋爺爺又為孫子坦言。

宋先淩還是沉默。

“你學學明齊，還有蘇青，他們是怎麼和孩子溝通交流的？我怎麼覺得你像明老頭的兒子不像我老宋的兒子了？這性格寡淡得沒個人情味兒。”說完，爺爺端起酒杯喝了一大口酒，醉滅心中微火。

初陽聽得很委屈，越是在這種親人包容他誇獎他的時候，他越容易自憐。一自憐就想流眼淚。可是流眼淚又不成熟啊，他暈頭轉向了，自己到底是個什麼樣的人他也搞不清楚。

儘管宋先淩在外人麵前威風強勢令人生畏，在自家父親麵前還是藏匿不住好孩子特有的乖巧。乖乖聽完訓話，也不敢辯駁什麼，但是記沒記心上，彆人就不知道了。

初陽默默斜睨著他，心中那份自憐轉變成了對父親的愛憐。

於是他說：“爸，我不是很能感知到你的情緒，很對不起，但是，你還有我和爺爺是不是？我們都會好好留在你身邊的，不做傻事兒，也會爭氣，然後我每個周末都回家看你。本來我想去明鄉書繪報名補化學提高成績的，但是現在，我明白，十分的成績比不上和你在一起一分鐘，更何況是一天那麼久。”

詞句裡藏著對宋先淩行為的控訴，他不知道他能否聽出來。

“我哪有那麼多時間陪你？”宋先淩說。

好吧，初陽失落地歎了口氣，與爺爺相視一眼，默然搖了搖頭。

初陽雖然不開心，但還是會算著明家吃完年夜飯的時間去找明來。

兩家隔的不遠，中間有一個公路斜坡。初陽奔著坡道跑下去，嗖嗖而過的狂風把他的外套吹得像蝙蝠翅膀一樣張開，頭上的灰色線帽有點大了，風是哪裡有空隙往哪裡鑽，因此他的耳朵被吹得生紅。到達明家院落，他把宋先淩給他的壓歲錢紅包拆開，折了個紅色的紙飛機，飛向明來的亮著暖光的臥室窗戶。