連著周末年假，四天的時間，何詡都沒再見到餘寒。她問過了其他店員後，才知道，餘寒做的是暑期兼職，就一個月的時間，八月初剛剛離職。

拿著點好的咖啡離開，何詡並沒把這件事放在心上，他們甚至都算不上朋友。

何詡前腳剛離開，幾分鐘後餘寒就和室友張路過來了，和店員打了招呼，順便照顧生意地點了兩杯咖啡。他在不遠處的大學就讀研究生，開學研三，二十四歲的大好青年。

暑期放假在家的餘寒，被張路揪出來體驗生活，加上父母經常加班，他一個人在家無聊，就來了咖啡廳兼職。店裡都是年紀相仿的同齡人，很快就成了朋友，他偶爾還會過來看看。

在店裡看了一圈，不見何詡的身影，他下意識地看了眼時間，想來今天是沒有緣分了。

轉了一圈回到學校，暑假的校園裡清靜了許多，蟬鳴樹蔭，被曬得發燙的長椅，是學生們獨有的記憶。這是餘寒在學校的最後一個暑假，提前回宿舍生活，似是要抓住這最後一抹時光。

身邊的同學不是在準備考博，就是為實習做準備，而餘寒遊走在這兩種選擇之外。每日對著電腦，打開文檔不停地敲字，記錄下有感觸的文字。

他從小文筆就很好，又喜歡隨手寫下有趣的發現，從小到大用了無數日記本，都放在了家中的書櫃裡。字體也是那時候練出來的，彆人的孩子放假不是看電視就是在樓下玩耍，而他，天天抱著字帖當寶貝。

雖然現在更多的記錄文字的方式是用電腦，但餘寒還是手邊放著日記本，偶爾用最原始的方式，把心中細膩的情感，躍然紙上。

劈裡啪啦地敲了一大段文字後，餘寒打了個哈欠，對著窗外的藍天白雲發呆。他的人生規劃清晰明確，研究生畢業他就二十五歲了，顯然沒有再去讀博的打算。

張路和女朋友打起了視頻電話，他自覺地拿著手機，關門離開了。大學裡的情侶遍地都是，而餘寒是個特例，幾年裡沒談過一場戀愛。

大概是因為高中時早戀，又是叛逆期，說什麼都不肯妥協，父母拿他沒辦法了，乾脆不管了。年級前幾名的成績一路下滑，最著急的就是班主任了，幾乎天天找他談心。

年少的承諾太過單薄，分手後的少年才又重新拾起課本，把那一段叛逆的過往丟掉。曾經的那段初戀，餘寒並不覺得幼稚可笑，他當初把那段時光寫進了日記裡，雖不曾再翻開回顧，也是回不去的年少的美好。

後來聽高中同學提起，那個女生大學畢業後就結婚了，如今懷了身孕，就要當媽媽了。