“可是——”逢秋又看看那間病房，“留他一個人在這裡嗎？”

“我媽也來了，剛在樓下找車位，馬上就上來了。”

梁斐站起身，也看了眼病房。

昨天跟你說好了的，你再不醒我就把你剩下那點秘密也都一點一點告訴她。

你明天再不醒，我就再多告訴她一點。

逢秋沒想到自己會這麼快來他家。

梁斐找了雙新拖鞋遞給她：“有點亂，這幾天我姑姑他們也沒心思找人收拾，你彆介意啊。”

逢秋搖搖頭。

“他房間在那邊。”梁斐領著她過去。

逢秋跟他在後麵踏進房間。

比起外麵的淩亂，他房間像是收拾過，又沒有完全收拾。

房間地麵一塵不染，床頭的空調被卻是亂亂半掀著，床頭櫃上還擺著一本攤開的書。

除了不該有的灰塵之外，像是其他一切都還維持著房間主人那天出門夜跑前時的模樣。

像是隨時準備歡迎主人回來的模樣。

房間配色清爽簡單，左邊牆上掛了張球星海報，下麵的櫃子擺了許多飛機模型。

正對著床的那麵一整麵牆做成了內嵌書櫃。

逢秋一眼看見裡麵擺了長長一整排的阿加莎。

腦袋裡像是嗡的一聲響，她愣在原地。

“他……這些書——”逢秋指了指，艱澀開口，“他什麼時候買的？”

梁斐：“應該是初一前後吧，後來跟著姑姑他們去了外省又在那邊買了一套全集。”

“可是……可是他——”逢秋有些混亂。

梁斐：“可是他之前問你阿加莎好不好看對嗎？”

逢秋點頭。

梁斐：“他當初想跟你搭訕的開場白想了差不多有十幾版吧，本來我是建議他直接問你阿加莎好不好看的，但他覺得問你書好不好看會沒那麼容易嚇到你。”

逢秋手上還攥著那本買來的新書，指尖因為微微發白。

她以為之前的兩個月，都隻是她在費儘心機接近他。

梁斐往前又朝那排書架走了幾步。

外麵似乎是起了風。

逢秋剛才注意力全被書吸引過去，眼下才看到書架上，就在那一排阿加莎的下方，還貼著一小張紙條。

這會兒被風吹得微微顫動，像蝴蝶振翅。

米黃色的、方方正正的。

無論顏色和形狀都十分眼熟。

逢秋心口像是被什麼倏然擊中，瞬間明白了那是什麼東西。

她也朝那邊走過去。

一站到近前，逢秋就在那張紙上看見兩道眼熟的字跡，一道是自己的，另一道是漂亮到一眼難忘的。

確實就是那天下午他們傳的那張小紙條。

她原以為早被他不知道丟到了哪個垃圾桶裡。

逢秋忽然想起了寫這張紙條的那天下午。

兩周前。

謝逢清從I區書架拿完書出來時，女生早已在熟悉的位置坐好，正埋頭認真看書。

從他的角度，隻能看到一個蓬鬆柔軟的頭頂。

謝逢清繞到書桌另一側。

一直坐她正對麵會不會有點太明顯？

謝逢清拉開了旁邊那張椅子，準備坐下時，低頭看見她手上拿了隻筆，正有一下沒一下地輕戳著臉頰。

女孩子臉頰還有點嬰兒肥，筆帽上的兔耳一戳，白皙臉頰就輕輕凹進去一點，像個酒窩。

謝逢清本就想找借口跟她說話，此刻心念一動，就把書丟桌上，走到她旁邊敲了敲桌子。

“有多餘的筆嗎？”

大概是還覺得跟他完全不熟，女生抬頭看見他時，明顯先愣了下，才看著他點點頭。

“借我一隻？”謝逢清繼續問她。

女生把手上那隻有兔耳筆帽的筆遞過來。

謝逢清伸手去接，卻又看到她手重新握住另外半截筆身，一股細細的拉扯力傳過來。

借隻筆難不成還帶反悔的？

謝逢清揚了揚眉：“怎麼了？”

“沒什麼。”女生又鬆了手。

謝逢清再聰明，也猜不透喜歡的女生心裡在想什麼。

但現在也還沒熟到可以直接開口問她的地步，他揣著疑問回了對麵座位。

阿加莎全集他已經看過好幾遍。

從人物到劇情，謝逢清都滾瓜爛熟。

謝逢清裝作是看書，其實是在看她。

女孩子低著頭，從他的角度隻能看到挺翹秀氣的鼻尖和一排密密長長的黑色睫毛，隨著眨眼的動作時而輕顫。

有點像那天停在他肩膀上那隻蝴蝶的翅膀。

不知過了多久，對麵女孩子睫毛又輕顫了顫，右手往旁邊伸了伸，摸過水杯，似乎是要抬頭喝水。

謝逢清忙低下頭。

他心思本就不在看書上，一下也忘了是在圖書館，下意識拿起筆，裝出一副寫字的模樣。

逢秋喝水的時候，借機悄悄往對麵看過去，發現男生正在書上寫字，忙寫了張紙條提醒他。

團成團的紙條被扔到謝逢清麵前。

謝逢清驚訝抬頭看向她。

……

一隻黑色手機忽然被遞到逢秋麵前。

逢秋回神。

“他手機，你打開看看。”梁斐說。

逢秋眨眨眼：“沒鎖嗎？”

梁斐：“你看一眼就知道了。”

手機確實上了鎖。

他在ICU待了一周多，但手機就像這間一直有人打掃的房間一樣，電量還是滿的。

逢秋按亮屏幕後，一眼看到了屏幕上的日期和時間。

9月10日。

9點10分。

而在日期和時間之下，是一張比日期和時間更引她注意的照片。

照片中，身著杏色連衣裙的女孩子正抬腳踏上公交車。

午後耀目的日光在她頭頂鍍上一層小小金邊，她似乎是在低頭找公交卡，全沒注意有人在看她。

那是逢秋自己。

看穿著，應該就是她丟卡那天。

因為穿了一條沒有一個口袋的連衣裙，接到媽媽電話後，她匆匆忙忙往回趕，借閱證也匆匆忙忙隨手塞進書包側袋中。

那天偷拍他背影時的記憶仍清晰如昨。

可原來在更早之前，她就已經存在在他手機裡了。

逢秋眨了眨眼，有水珠掉落在暗下來的手機屏幕上。

半掩的房門忽然被人推開。

謝逢清媽媽走進來：“你們怎麼過來了？”

梁斐：“吵醒您了？”

謝逢清媽媽搖頭：“沒睡著，聽見動靜就過來瞧瞧。”

梁斐指了指那一大排書：“帶逢秋來看看他的秘密，他要是再不醒——”

突兀的鈴聲忽然在房間裡響起。

三人手上各拿了一個手機。

逢秋手上拿的是謝逢清的手機，他人還在醫院，剛剛暗下去的屏幕並沒有亮起來。

發出聲響的手機是謝逢清媽媽的。

女人看了眼手機屏幕：“是醫院那邊的電話。”

她不敢耽擱，伸手去接。

但手指明顯有些發顫，接通後不小心連揚聲器也點開了。

死靜的房間裡，飽含歉意的聲音響起。

“對不起。”

外麵的風似乎更大了，方才還明亮的天空陡然暗下來，像是暴雨將至。

房間主人攤開放在床頭櫃的那本被風吹得嘩嘩作響，翻飛到夾了書簽的那一頁，上麵有一句詩句被人用記號筆特意做了標記——

“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。”