有時翻手機照片，看到精選時刻排列的照片，會感慨，那時候我在做什麼，一定想不到無法預料到的機遇，也想不到後來的故事。

“雖然不是過年，也不是年底，但距離你第一次發歌的日子不遠了，總結一下今年的數據吧。”

11月，馮純站在我們新租的辦公室，大屏幕上是我每個月對外公布的公式照片。

在昏暗的會議室裡，我們五個人齊坐一堂：我、馮純、王軍、邢露，和洹載的前助理、我的現任商務和執行經紀——劉輝。

“一月，主要收入來自於《獨白》、《Spark》兩張EP的收聽和商用授權。

“二月，主要收入依然是歌曲收聽，由於《回家》提前公布，帶動兩首歌曲收聽有所上漲。

“三月，主要收入是一場很偶然的商演，和歌曲收聽。3月發布4首新歌帶動了全部7首歌曲收聽收入上漲，尤其是《開始了》，拿到8場周冠軍的榮譽，單歌曲收入是今年來最高。

“四月，主要收入依然是歌曲收聽，這個月我們發布了兩首新歌《Feista》和《Party》，全部9首歌曲都在日榜，算是小小的回歸成功。這個月，也是我們第一次擁有雜誌封麵和專訪，據現在數據來看，銷量是《時代影視》前五的水平。前四依次是Peak9、容嫣，和兩位流量演員。

“五月，主要收入是拚盤演唱會，其次是歌曲收聽。

“六月到八月，主要收入是歌曲收聽。在我們把工作室搬到文化產業園、新人加入和老合同重新整理之後，全力籌備吳樾新專輯。

“九月，主要收入是收費MINI專輯《二律背反》，榮譽方麵呢，同名主打歌因為離譜的沒人想了解的哲學概念，反而不如副主打的小甜歌《鏡麵反射》，好在我們積極調整打歌策略，《鏡麵反射》還是收到了6個周冠軍的好成績。金錢方麵的，隻有四首歌曲，收費專輯收入情況可以說是創下曆史新高，比拍戲是多了不少，完全能夠覆蓋掉我們現在所有費用，剩餘的部分還是要積極投入到下一張專輯的籌備裡去。雖然金額是收費專輯的零頭，其他歌曲收聽收入也是很可觀的。

“十月，主要收入，歌曲收聽。沒收入還是去了的：出席一個飲料現場空間活動——我們出席是因為，這家飲料公司在《Super Idol》第一季，短暫地讚助過吳樾，新品雖然不好喝，為了還這個人情還是去了；還出席過一場《時代影視》晚宴，因為臨時缺人，雜誌確實為吳樾帶來很積極的正麵影響，所以我們也去了。

“現在呢，十一月，主要工作重心，放在這個月和下個月，有很大概率會拿獎的歌曲榜單晚宴上。看數據表現呢，吳樾很大概率，能在明珠台拿到最佳年度新人獎；華語金曲榜單裡，《回家》排在年度歌曲積分第十，守門員水準，會給獎杯。其他的就不太有競爭力了，聽名字也沒戲：女歌手、男女組合、OST……是吧。

“最佳舞台表演，大概率給Peak9；最佳專輯，應該是李洹載的《許願》；最佳歌曲，綜合排名第一的，李洹載《許願》；最佳編曲，應該還是李洹載的《許願》；最佳作詞，提名都是寫，民歌的，我是一個都不熟；新人獎，估計會給嘉藝的新人女歌手，作詞作曲都是容嫣的團隊，該得；特彆獎，會給綜合表現最佳的歌曲，我猜還是李洹載的《許願》……最佳MV和導演估計是Peak9.”

分門彆類排布好的PPT展示在眼前，馮純突然凝視著我：“你啥時候能給我帶回來最佳歌曲啊。我就是那麼隨便一算，李洹載那首《許願》都夠他吃一輩子了。”

“……”我噎住，隨即嚷嚷起來，“我他媽拿什麼跟洹載比！他是正統音樂作曲係出身！我什麼水平！離我學滿三個月發布第一首歌曲還沒滿一年！我明年還得去伯克利進修沒準才有下張專輯！你拔苗助長！”

“畢竟你看我們今年都有快0.1個小目標了，我對你有所期待，是很正常的。”馮純嚴肅地說，“更彆說12月洹載加入，我會對你們，對我們的創作部門，更加高標準嚴要求的。”

“……咱們就我一個歌手，還創作部門……”

我實在無力吐槽。

“洹載真的不打算給你寫歌？什麼叫做強強聯合？嗯？”馮純繼續做著白日夢，“我會努力跟他吹枕邊風的，你要有一首《許願》，全公司都不用再努力了……”

我直拿手邊的薄荷糖丟他：“你還不如繼續恐同呢你。”

“我還是覺得拒絕掉綜藝節目有些可惜。”劉輝轉著筆，“畢竟開價跟商演差不多，我們也隻錄幾期，時間又恰好在六到八月，保持曝光率還是不錯的選擇。”

“《我是製作人》？”想起來，我苦笑不止，“雖然事後看收視率高，可參加那些人都是行家，一句話說不對，埋了我剛剛立起來的音樂製作人人設不說，《二律背反》那張專輯恐怕不會有這麼好的收入。還是先藏拙吧……在我有更好的實力以前。”

“雖然我覺得去切磋一下也不是壞事，趕在你去伯克利進修以前，多多找補你的缺陷，去進修就能更快地彌補短板。”馮純摸著下巴，“不過過去就是過去了，他們最後出品的歌，日榜排名90多，兩天過去就沒了，算不上特彆可惜吧……我們秉持一個原則：上節目，就是為了吸引新粉絲，如果趕跑已經有的粉絲，那就是得不償失，反而會被彆人吸血。我們是新公司，做任何決定都得最大程度上考慮損失，先維持基本盤，不要冒進。”

“好。”劉輝點頭。

會議沉寂一會兒，一直沉默的邢露才發言：“如果能拿金曲榜最佳新人，後續可以再安排時尚雜誌采訪，時裝品牌讚助那裡，提名就可以儘快了。”

“這方麵全靠你了，《時代影視》對吳樾幫助非常大。”馮純鼓勵道。

“嗯。”邢露點點頭，視線落在我身上好一會兒。

“怎麼了？”我問她。

從搬辦公室到市中心附近後，劉輝加入公司，他們三大男人一起住，我跟洹載住之後，邢露也回到她空置許久的大平層居住。我們一起住的那個小彆墅，和小彆墅裡的烏托邦，就奇異地消散了。

雖然搬家之前，我們四個在彆墅合了影；搬辦公室前，和樂隊小朋友們合了影，有了錢的樂隊也不再需要借用我們辦公室練習……變化總會是越來越多的。

我泡在田敘工作室的時候更多，王軍繼續負責我的安保，我們倆辦公室就很少來，馮純跟劉輝常常泡在辦公室，為了一些法律合同、財務結算和彆的細枝末節的東西。邢露在把對外商務聯絡工作交給劉輝之後，僅憑著非常少的時尚維係工作，幾乎就不來辦公室了。

但沒關係，股東總是可以比經營者輕鬆一些的。

我怎麼能忘，沒有她的幫助，僅憑我和馮純，怎麼可能走到今天？

“其實……我最近在考慮，申請帕森斯設計學院。”

邢露眼帶歉意望著我。

“那是什麼學校？”我下意識問。

“美國最好的設計學校，這家學校曾經培養出Anna Sui，Alexander Wang，山本耀司，之類的新服飾品牌。”

我意識到什麼：“你想……”

“其實這個申請，去年就該提交了，但是因為某個笨蛋進了醫院，直播曬粉絲設計的全部周邊，又像條小狗似的沒飯吃……怎麼辦呢，隻好送佛送到西了。”邢露托著下巴，回憶起過往，“你的事業基本走上正軌，事情也都有更加專業的人士處理，已經不需要我做什麼了。所以呢，我這是圓滿結束任務，開啟人生的下個篇章：創造一個新服裝品牌。”

持公司股份的我、馮純、邢露互相看看。

“那股……”馮純下意識開口。

“股份就留著啊，我可不會白白當冤大頭，抹平費用算什麼上路，好好盈利，最好能上市，懂了嗎？”邢露百興致缺缺地瞅著馮純，“時尚資源這塊，我明確告訴你，我是靠著每年過三百萬的服裝訂單，才有那麼多人可以套瓷的。這個程度的投入，除非像你說的，吳樾有一首堪比《許願》的、可以直接躺平的歌曲收入，否則公司目前燒不起，所以暫時還是交給我。作為股東，我也會積極拉攏資源的，明白？”

“靠你了。”馮純分權也很乾脆利落。

“時尚資源，核心還是消費你。”邢露又轉向我，數落著，“利用你的外形和人氣，增加或許可能存在的銷售額。所以，你還是得有名氣，不然就算我舔著臉，讓你出現在候選名單，不管我編造多少勵誌故事，你還是會被擠出去的——用名氣換取更大的價值，沒有名氣，就什麼都不是，這就是時尚，歡迎來到名利場。”

“那些倒無所謂啦。”我撓撓頭發，嘿嘿笑著，“為了讓人能一直聽我的歌，我也會加倍努力的。”

“明年的最佳歌曲，最低目標也得是這個哦？”

“那作為交換，你的服裝品牌第一個代言人，也得交給我。”

我非常不要臉地笑起來。

“你先做到吧，寫首歌要你命似的。”邢露撇撇嘴。

“一定。”

“那我也，一定。”

隔著桌子，我倆像好兄弟似的，對上拳頭。

·

現在展望來年有些過早，但對另一些人來說，落幕總想等到再遲一些再來到。

一年一度的歌曲盛會，幾乎所有現役歌手、團體齊聚一堂，舞台足夠遼闊，襯得台下座位更加擠作一團。

坐席當然是有講究的：最好的區域留給最資深的前輩歌手們，比如容嫣前輩；次一些但容易上下台的，留給新生代年輕一些的；最火的當然要給最好的機位，比如Peak9。洹載跟Peak9坐在機位前，我和安然坐在新生代區域裡，久違地見麵，在跟我倆無關的頒獎時，在幾乎要震破頂棚的歡呼裡，恨不得咬住彼此耳朵地艱難聊天。

主持人陶穎說著念詞：“歡迎回到2020年度華語金曲獎頒獎典禮，接下來要公布的獎項是——最佳男子團體，入圍名單請看大屏幕。”

隨著BGM播放的，是提名組合的MV。

“毫無懸念。”安然羨慕地看向Peak9的方向。

“毫無懸念。”我一眼就看到洹載。

果然，頒獎嘉賓上場，打開信封的一瞬間，露出了不得的笑容。她把話筒送往台下，台下如山如海的呐喊，全都是“Peak9！”。

頒獎嘉賓不住微笑點頭，最終說出那個詞：“Peak9！”

9個人魚貫上場，依然是許嘉禹說著致謝，流程繼續走到女子環節。

但Peak9怎麼可能隻拿一個獎。

即將解散的激情，早就全都注入這場頒獎典禮的事前投票環節了。

雖然隻占很少一部分，一騎絕塵的投票和人氣，還是讓幾乎大部分人望塵莫及。

“最佳表演獎——Peak9！”

“最佳MV獎——Peak9！”

“最具人氣組合——Peak9！”

眼瞅著Peak9拿了四個獎杯，安然和我不約而同發出“好羨慕”的聲音。

團體部分就這樣頒獎完畢，接下來就是單體獎了。

看著晚會流程，我緊張起來，攥住安然的手。

“肯定是你的！彆緊張。”安然摸著我手背安撫我。

“入圍也有你啊。”我小聲提醒他。

“看數據，肯定還是輸了呀。”安然鼓起腮幫子，“要是覺得不好意思，回頭一起合作出歌啊？”

“一言為定。”我跟他拉勾。