高考後的暑假格外漫長，還未等錄取結果出來，她便閒不住，去了外地做做暑假工。

那年的夏天也格外毒熱，她出門才三分鐘，全身就全是汗，成滴地往下流，路上一座座山上全是她從未見過的、金色的竹子，風一吹，便傳達出乾枯缺水的痛苦。

她卻在酷熱的夜晚，朋友的慫恿下、自己的不甘下，向他告白了。

仿佛費了很大很大的勁，她才將那個“在嗎”發送出去，也開啟了她的告白之路——□□上的告白。

沒辦法，空間上的限製和她自己的勇氣問題，當然，還有就算在同一個小區也百年難遇的“運氣”加持下，為這場暗戀做總結的大事情，隻能在手機上了。

因為年代久遠，手機已換，聊天記錄也未留，具體的鋪墊過程，她已然不太清楚。但對他的告白小作文，她卻有著鮮明的記憶。

“其實我很喜歡你，從初一的時候就喜歡……（中間已不方便再透露）今天對你說這些，隻是不想再給自己的青春留下太多遺憾，而不是希望你做出什麼回應。最後，我祝願你在經曆了這個社會的險惡與肮臟後，依然能以今日這般熱血沸騰的青年模樣去麵對生活。”

毫不意外地，他言辭委婉地拒絕了。

真一點不意外，其實她真的很明白他對她從未有過心思，這一切的一切，都不過是她自己心知肚明的自我欺騙罷了。最後也不過是吊著最後那口希望、和不想再留遺憾的心思，才決定告白。