李清梨挺想一走了之——和薑秘書在茶水間吃蛋糕時，在櫻樹咖啡店見崔林夕時，直到進門一刻，還沒產生這種想法。

早些年做收音，她是四處漂泊的極簡主義者，全世界都是她的家。

這座城市沒有她的家，住的是崔予頌的房產，不覺得是自己的窩。她現在卡裡有錢，租個短租公寓調劑一下心情也可。或者在養老院就近買套房子，和奶奶住在一起，多陪陪她。

崔予頌的態度有股神奇魔力，能神不知鬼不覺激發對方的憤怒，而這憤怒在當時隱形存在。隨著時間推移，漸漸顯出猙獰的外型，讓她徒留一口氣梗在胸口，上不去下不來。

尤其接了閨蜜李頌宜的電話，聽她講與八塊腹肌年下小狼狗的戀愛故事。愈發覺得感情與婚姻不能相提並論，婚姻不過是一場各取所需(且極可能取不到需)的交易。

“已婚少婦，請問結婚的感覺如何？”李頌宜問出了心靈雞湯的口吻，“幸福有沒有加倍？辛苦有沒有少了一半？”

正常的答案應該是，結婚真他媽爽。但清梨沒感覺。

明知對方看不見，她認真地搖了搖頭，沒感覺。

這道法律約束的關係並沒給她的生活帶來巨變，她依舊是獨立的個體，隻不過多了另外的身份：妻子。

加上婚後兩人各自頻繁出差，見麵極少。每回見到崔予頌，才能想起自己已經結婚了。

她和李頌宜合拍過一部海洋環保紀錄片，為了捕捉素材，清梨兩個月內幾乎生活在萬頃深海裡，關掉發動機，一人一船，在海麵上隨波逐流，收錄大海之聲。聲音沒有規律可循，更多時候碰的是運氣。她的細致和耐心，是這麼一點點磨出來的。

清梨總結：“結婚和做收音，原理一樣，要學會與寂寞共處。”

“哦？身體寂寞？還是心靈寂寞？”李頌宜笑，“若是身體落了空，那崔予頌罪不可赦。雖然他是我表哥，你倆就像我的左手右手......我是左撇子，我站你這邊。”

跟崔林夕一模一樣的語氣，又不是幼兒園小孩站隊，清梨心情輕鬆了些。

他倆生活裡的交流比其他夫妻少，但身體並不空虛，床上的運動量絕對在平均線以上。憑本能交涉，能夠很快達到負距離，然而其他方麵的交流卻沒法這麼直截了當。

“吵架了？”李頌宜追問。

“我也不知道該怎麼說……我和崔予頌之間沒有感情。”

假如有人詢問夫婦不吵架的秘訣，她倒會答：沒有感情的婚姻吵不來。

“梨子，人的軀殼隻是一個裝著靈魂的容器，身體和心靈，總有一個在路上打盹，”職業是獨立水下攝影師，李頌宜又野又颯，崇尚享受當下，“我愛小狼狗的身體，小狼狗愛我的錢，各自滿足就夠了。開心最大，不喜歡及時止損，再找下一春。”

李女士秉持一個觀點：絕不浪費春天。似她這種海的女兒，貫徹不婚主義，“不該結婚的。我即世界，生活獨美。”

愛情值幾個錢？還是看著賬戶上增長的數字更有安全感。當局者迷，每當看到俗套的感情戲碼，李頌宜直想搖頭。

“確實，不該結婚的。”

醞釀片刻，清梨複述她的話。

李頌宜談戀愛是有情人終成炮侶，而她和崔予頌更像趕鴨子上架，搭夥過日子：隻見麵三次，就和他出現在了同一個戶口本上，還立下生老病死不離不棄的誓言。真是一種事後難以想象的行為。

“噓——”李頌宜出聲：“這話莫被崔予頌聽到，他指定把我送到外天空。彆學我單身，祝你們百年好合。”

清梨揶揄：“單身多好呀，可以和帥氣的弟弟約會。”

“確實，”李頌宜笑聲朗朗，“年輕人嘛，精力旺盛，你懂的......當然，崔予頌也還是年輕人，梨子你彆嫌棄他。”

*** ***

微風吹起陽台落地窗的窗簾，紗簾一曳一曳。窗外是一片喧鬨的世界，燈火通明，宛如白晝。

夜色把落地窗變成了一麵巨大的鏡子，映出清梨的模樣，即使抱膝坐在地上，身姿依舊端正、線條流暢。

鵬市是個造夢的地方，從上世紀九十年代開始，無數年輕人抱著淘金夢來這裡，期待著出人頭地，有朝一日化身為鵬，一飛衝天。

清梨更像這座城市裡的一棵樹一朵花一根草，無欲無求。她跟崔予頌物質上差距顯著，打拚多年，她所有身家的總和，不夠他戴的一塊手表。

但她的心很安定，總能聽見不同的聲音，從春天綻放的第一枚花瓣到盛夏蟬鳴，從秋日蝴蝶振翅到冬天風聲冷冽，世界萬籟的交流絲絲縷縷。

和聲音打交道這麼多年，她清楚真相：重點不是聽到了什麼聲音，而是願不願意喚醒沉睡的耳朵。

書架上有一張崔予頌20歲的舊照片，和33歲的他相比，容貌並沒有過多變化。

歲月向來優待美人，靜水深流，隻沉澱了氣質。如今的崔予頌宛如上好的羊脂玉，經過時間和閱曆的加持，更顯內斂冷峻，不像一張白紙似的一眼看得到頭。

照片裡的青年雙手抱臂，隨意地靠在實驗室的桌旁，一同合影的是頌通第一個技術專利設備。不知道攝影者是誰，正好抓拍到這個鏡頭。

他五官冷峭，不說話的時候嚴肅沉鬱，偏偏眉眼長得這麼深情，真是很浪費。