小學的時候，他確實不明白什麼是喜歡但他知道他每天都在嫌棄同齡男生的幼稚和好動。但遇到更令他頭疼和更好動的唐方後，他甚至會生出與厭惡恰好相反的感情。

見到他彆扭地幫自己忙，臭屁的小林遲晝會自己偷著樂，麵上倒是顯不出來多少，甚至有時會表現出對於唐方所作所為他都毫不在意的表情。因為在他看來，小孩子最注重的就是勝負欲和旁人的關注，他們對每一種感情都很敏感。所以那時候林遲晝就知道，對於唐方這種小酷哥，一味順著他來，最後隻能是一起打架的好哥們，隻能同穿一條褲子，不能共用一個刷牙杯。這不是他裝了那麼久想要的結果。

等到再大一些，也就是初一初二的時候，看見同班同學拉著小對象的小手一起走，他也想要拉著唐方一起回家時，他才明白過來，這種酸酸漲漲的感覺代表著什麼。

可惜了，那是他錯過的三年。

b市有沒有梅雨季他不知道，但他知道，那天的微風亦讓他感覺到酸痛難捱。

所以，在身體完全康複的第一個月，他就回來了。

“這麼早？靠……你還真不是個人。乖寶那時候才多高多大？！你就對人家動了覬覦之心！？”林媽媽皺眉罵到。

林遲晝微微皺眉，絲毫不甘示弱反問：“你好好回想一下，在我剛上幼稚園大班的時候，就文藝彙演我上台跳街舞那天，你說了點啥。”

林媽媽擰眉看他：“多久的事？我怎麼能記起來。”

林遲晝早有預料，從兜裡掏出來手機，翻出相冊，找到了那個自建的名叫“乖乖”的相冊。

翻翻找找，終於找到了一張紙的照片。

遞給林媽媽。

林媽媽接過去一看，“誰的字？這麼醜。”

“嗬，你兒子大班時候的字。”林遲晝幽幽說到。

“……”林媽媽一個字一個字辨認著，“靠，你還寫小日記！？這寫的是……媽媽說：‘zui kui 的小師哥，要zhao……’這什麼啊？”林媽媽果斷放棄。

林遲晝靠近了點，看著屏幕說到：“媽媽說：”

“--最酷的小帥哥要找最漂亮的對象。”

“你那會兒也沒說最漂亮的就不能是小男孩啊。難不成你還能說唐方不好看？你可彆忘了在人家小時候是你要死要活地拉著人家給你試穿小公主裙。”林遲晝連續輸出。

“……”林媽媽哽住了，她低頭無措地翻動了幾下手機，卻無意間翻到了林遲晝曾經寫過的一篇小作文。

內容如下：

親愛的糖糖：

你好。

見信安。

好久不見了，在沒有和你鬥嘴的日子裡，我總是感到很孤獨，哪怕好友成群，卻終究少了點什麼。昨天這裡下了很大的雨，我看了花攬市的天氣預報，知道你們那邊的天氣也糟糕地要死。出門記得帶傘。

昨天我好像在樹下見到了你，那一瞬間，我跑了出去，不管身後雲雲，但我跑過去什麼都沒有了。我不斷地反問自己，你為什麼不會想我呢？可我又可笑地想到，我也沒去找你。有時候，我會非常痛恨現在的身體，太弱了。

……

寫到這裡，我已經寫不下去了，不是不信對你說些什麼，而是有什麼東西要跑出來了，我已經藏不住了。

我喜歡你，糖糖。

林遲晝

寫於2019年6月21日

……

信到這裡算完。

絮絮叨叨的一大堆，其實真正想寫的隻有最後一句，可始終無法開口，隻能一點點寫，寫著寫著，終於寫到自己憋不住的地方，情感洶湧而出。

量變達成質變。林媽媽頭一次知道原來還可以這樣解釋。

“你看見了，就是這樣。這個日期你應該很熟悉吧，那年的那場天降大雨。”林遲晝示意她去看。

林媽媽拇指擦過那個日期，眯了眯眼：“你想說什麼？”

“當天下午，唐方就是來到了青鷹校外看我。”林遲晝垂眸。

林媽媽敏銳地發覺到了自己兒子心情的變化，直覺告訴她，這裡邊必然發生了點什麼事，還是令林遲晝很不愉快的事。