世人總說，“知子莫如父”，卻不曾說“知父莫如子”。

現在想來，這是有道理的。

還記得，在我讀小學的那會兒。有一次，老師給我們班的學生布置了一道課堂上的問卷調查。

那問卷的內容是關於“父母”的，問的問題包含了“父母的生日”，“父母最喜歡的食物”等等。

明明都是些很簡單的題目，可我卻有一半都答不出來——全是關於父親的。

我的母親，生日在二月份的某一日、獨愛紫色、愛吃榴蓮、最喜錢財……

這些答案我都心中有數。

唯獨關於父親的，我一概不知。

就是在那一刻，我幼小的心靈才開始恍然大悟——原來，我並不了解自己的父親。

那天放學之後，我就急急忙忙地跑回了家裡。一進家門，我便抓住了父親的胳膊，一通亂問起來。

“爸爸，您的生日是幾月份啊？還有，您最喜歡吃什麼？還有、還有……”

父親顯然是被我那熱情的架勢給問懵了，他狐疑地盯了我片刻，才慢慢吞吞地回道，“我九月份的啊……等等，你問這些乾什麼？”

“沒啊，我就是想多了解了解您。”我稍稍停頓了一下，而後心虛地接著說。

父親看起來像是相信了我的話，他抿了抿唇，沉默了半響才開口，“我……沒有什麼特彆喜歡的，都行。”

“都行。”——這是父親的標準口頭禪。

不管是什麼事，他都喜歡這麼說。

是了，我長大後才明白為什麼我會不怎麼了解父親了。

這正是因為他與世上的大多數父親一樣，都不善言辭。

所以有很多個人喜好的私密問題，母親她可以主動告知於我，可父親卻不會。

就算是我走到他麵前，直白地問上他一句，“爸，你究竟喜歡什麼啊？”

他也肯定會挺著個啤酒肚，笑眯眯地慢慢回我說:“都行，我沒什麼特彆喜歡的。”

但是父親不善言辭這點，年紀如此小的我又怎麼知道呢？

我當時以為父親說什麼便是什麼了，所以也沒再追問下去。

在往後的很長一段時間裡，我都以為父親根本沒有喜好，隻愛青菜與白開水。

可樂、漢堡、炸雞、甜點、冰淇淋這些食物，向來都是我與母親、弟弟平分，從來就沒有預留過給父親。

因為，每次我隻要問父親“吃不吃”的時候，他都會衝我擺擺手，說一句“你們吃吧，這些是給小孩子吃的”。

久而久之，我便默認父親是不喜歡這些“不健康”的食物，就很少再去主動問他了。

因為他肯定會連忙擺手拒絕的——我理所當然的這樣想著。

直到長大後的某一回。

我們一家子去吃麥當勞的時候，一不小心就點多了。

我與母親、弟弟都吃得打起了飽嗝，可桌麵上還是剩下了一些未動過的雞翅和雞腿以及一瓶可樂。