引子：砸爛一個你，揉碎一個我，用水調和；再撚一個你，重塑一個我，卻依然——你泥中沒有我，我泥中沒有你……

華燈初放，整個城市猶如羞澀的少女隱隱約約綻開在雨霧中。樹上滴落的水滴不時在街麵上濺起一朵朵小小的水花……深秋的風，在雨的和約之下，有一絲絲襲人的涼意。劉雨虹從電信營業大廳走了出來。才出門，撲麵而來的涼意吹得她下意識的拉了拉衣角，清秀的臉龐上彌漫著一種隱忍的痛。她深深的歎了一口氣，抬起頭望望黑沉沉的天空，翻滾的烏雲沉重得似乎馬上將要墜落…..是天空也為她哀傷麼？鼻子一酸，她感到眼眶裡漾起一股熱流……低下頭，她緊緊抿住雙唇：絕不能在這兒哭……用手輕輕抹了抹雙眼，雨虹悄悄望了望四周，還好，匆匆往來的行人並沒注意到她的駐足。那輛黃色的大眾POLO就停靠在路邊，坐進駕駛位，她沉思了好一會兒才木然的拿出手機，思索片刻，一行文字在她顫抖的手下跳躍：就用這筆錢，買斷我們二十年的情誼……就當我所認識的那個你，從此死了…….

林季航落寞的斜躺在簡陋的床上，天色已經完全暗了下來，耳邊不時嗡嗡上演著蚊子的甜蜜“情歌”。廉價的老白乾確實能讓人用最短的時間獲取最長的快樂！簡易的房子外，常年守著茶園的忠叔正在用幾片石棉瓦支起的“廚房”裡收拾著與村民吃喝留下的狼藉。那隻忠實的阿七，不時發出低沉的犬吠聲。或許在這樣的雨天，空曠無人的荒山野郊，也讓阿七有些恐懼。季航半閉著眼，頭腦空空且昏昏沉沉……今天這一頓飯，讓這些來討工錢的村民們暫時又能安靜一段時間了吧！錢啊！錢……還能上哪兒再弄些錢來呢？

“滴滴、滴滴……”提示音伴著幽藍的閃爍，屋子裡有短暫的昏亮，“這女人又有什麼話說？”季航躇著眉，唇角緊抿，好一會兒，他才在黑暗中掙紮著起身，不耐煩的打開握在手中的手機。就著手機的微弱光亮，看到了來自10086的話費存入提示和雨虹的簡訊，合上手機，他嘴角揚起一絲得意的竊喜：這傻女人，終究還是放不下過去…….隻要能弄到錢，自尊算什麼？當一次“死人”又有何妨？

一個月前，雨虹因工作關係回了趟老家。8年前，26歲的她帶著一顆傷痛的心離開了這座還有無限眷戀的小城，半年後，父母也遷到哥哥所在的城市。8年了，除斷斷續續的聽到一些關於他的消息之外，雨虹和那裡的山、那裡的水、那裡的往事似乎都斷了一切聯係。聽到的那些關於他的消息，或真或假，她都不想再去求證。離開那座小城時，所有牽牽絆絆的糾葛，就如同車後飛馳而過的樹影，一去不複返……

走出房間前，雨虹拿了包小餅乾，和著杯白開水，慢慢的咀嚼著。餅乾是同行的小王給的，他說這樣的晚宴，一定要在飯前填填肚子。其實小王不說雨虹也知道，家鄉人就是有這樣的習慣，喜歡用酒表達熱情。來的路上陳副總就再三交待，一定要與官方好好溝通，爭取這次簽下這份合同。雨虹心裡清楚，陳副總之所以帶上自己，完全就因為這兒是自己家鄉，今天這樣的情形，不喝酒是絕對不可能……