世界起了一場大霧。

人們儘量不再外出，因為走進霧中的人大部分失蹤，小部分回來的……性情大變，似乎已經完全不是他們自己了。

姬浮水隻能龜縮在郊區偏僻狹小的出租屋內，在憋到快要發狂時，靠幾乎能拉成一個群的魚塘好哥哥們排解難耐的寂寞。

一號好哥哥是他的現任，在知道他這邊的消息後趕來與他同居，性格寡言少語，但實際上非常溫柔。唯一讓姬浮水覺得彆扭的是，他長得和自己挺像，有種照鏡子的錯覺。

一號出門為他取快遞了，現在快遞產業已經停擺。姬浮水見他遲遲未歸，正在和N個好哥哥們群發消息，他是個特彆缺愛的人，追著不放問哥哥們是不是真的喜歡自己。

二號哥哥油嘴滑舌：當然，愛你勝過一切。

三號哥哥不解風情：？

四號哥哥厭惡口吻：話題過線，我們關係有這麼親密？你還問過誰這句話？

五號哥哥中二病：能救贖我的隻有你。

……

這時，一號哥哥的聲音從外麵傳來，溫潤而澤，似乎有千百般柔情：“浮水開門，我回來了。”