少年眉心一皺，哭得更加厲害。

水月這才反應過來自己差點又發了毒誓。她趕緊把手放下，背在身後，看著可憐巴巴的對方，嘻嘻笑了聲。

紫鞍終於停止了哭泣，眼尾微紅地看著她，最後支吾著說：

“今天，謝謝你來看我。”

他的眼神泛起困意。

水月知道他又要入睡。

她把手掌放在艙壁上，迷戀而溫柔地道了聲“晚安”，在離開房間的時候，看著已經閉上眼睛的對方，又微微笑了，輕聲說了句“再見”。

水月終於挑了個合適的時間把信件郵寄了出去，她預計如果信件安全地到達政府機要部門的手中，研究院將迎來一場絕無僅有的狂風；而如果郵寄失敗，迎接她的便是一場暴雨。

接下來的日子便是格外的煎熬。

水月在每日運輸與格鬥的時間裡惴惴不安。人對於自己即將迎接的命運總有點提前的預感，或是通過直覺或是通過夢境，她也不例外。

這種預感是不祥的，常令她夜裡難眠。

每當這個時候，她的腦海中就會出現紫鞍的影子。少年是消除她難寧心神的唯一藥劑。

在連續一周午夜夢回呼喚著少年的名字醒來後，水月幾乎毫無掙紮且無可否定地知道：

她戀愛了。

她喜歡上了紫鞍。

郵寄出信件的第五天，一個寂靜的夜晚，研究院的透明天窗上看不見月亮。

水月從宿舍偷偷地溜出去，冒險前往了第三區。

這是她頭一次在這個時間去看紫鞍。她知道每周的這一天，這個時候，少年會被柯嘉派來的人取走培養皿中的芯石，並被注射心臟硬化的針劑，此刻的樣子或許很是狼狽。

但她抑製不住地想要見他。

第三個房間起初仍然幽暗，在她邁步踩到地上那條藍色光帶的時候，空間又如往常那般亮如白晝。

“水月……”

紫鞍感應到她的到來，睜開雙眼欣喜地確認著。可他此刻的模樣憔悴枯槁得厲害，連笑容也透著被生理上的痛楚所影響著的苦澀。

少女沉默著，背著一隻手，一步一步向他走近。

“水月……我嚇到你了麼？”

紫鞍擔憂地問她，卻見對方靜靜走到他的跟前，在玻璃艙外站定。

少女對他伸出了藏在背後的那隻手。

紫鞍的眼底躥過一抹鮮豔的紅影，在純白壓抑的空間裡驚悸了他的眼睛——

水月的手裡緊握著一枝玫瑰。

“你說你很小就被關在了這個地方……”她緩緩地開口，“所以我想你可能沒有見到過這個花。”

她抬頭看著對方，心裡炙熱的情感蒸騰起一分羞澀，和無邊的勇敢。

“但無論你見沒見過它，我都想跟你說——”

“它叫做玫瑰。”

“這種花，我以後隻送給你。紫鞍——”

水月深吸一口氣，按捺住內心脫韁的情感，堅定地望著對方，誠實地坦白：

“我為你動心。”

少年驚愕地看著那枝玫瑰，覺得有一把緋紅的火焰從眼裡鑽了進來，經過他的咽喉，氣管，最終燒進他的心肺。

一種奇異而劇烈的抽疼從心臟中蔓延開來。

“撲通——撲通——”

他感到自己的胸腔開始震動和起伏。

一下、兩下、三下……

再然後是平穩而規律的律動——這種感覺久違到讓他覺得陌生。

水月看見對方那張慘白的臉孔漸漸活潤起來，乾涸的眼眸泛起淚光。

兩滴眼淚從他的眼角滑落，但這一次卻並沒有形成芯石，而是和正常的情況一樣在水中化作兩顆小小的氣泡。

那氣泡在水裡輕飄飄地往上浮，剛浮上水麵就破掉了。

“紫鞍、你……”

水月看見少年異常的反應，驚訝得說不出話。

對方把手放上艙壁，將那束玫瑰化作了一縷緋色的煙氣，藏進了自己的心胸。

他流下了更多的眼淚，水液中冒出更多的氣泡。

胸腔的跳動也隨之劇烈起來。

深沉的靜謐間，兩個人四目相對。

“水月，”紫鞍的唇邊泛起一抹溫柔的笑意，他忽然開口，驚喜地喊過少女的名字，“你聽——”

“我的心臟好像在動呢。”