“他傻逼。”源森子秒答。

前桌的表情微妙地扭曲了一瞬間，源森子沒注意，她依舊盯著自己的試卷，“我跟你講那個傻逼從小就這樣，之前手都要斷了還在街上要女生的電話號碼。”

“我是傻逼還真對不起啊。”一盒巧克力牛奶被放在少女的課桌上，“但是源森子同學，說話做事要講良心，你以為我是因為什麼差點手斷了的？”

說手斷當然是誇張，其實及川徹的胳膊根本沒什麼大礙，不然這人也沒法繼續打排球了。

“我怎麼知道，”源森子睜眼說瞎話，“你發瘋。”

“嗯，我發瘋，但是你跟在我後麵哭了一路。”

好氣哦，但是要保持微笑。

源森子將手裡的自動鉛筆捏得指關節泛白，她轉過身仰起頭，對著青梅竹馬露出一個無比燦爛的笑容來，“哎呀，誰哭了，”她說，“我失憶了。”

及川徹的表情微妙地空白了一瞬間，他大概是沒想到她能如此不要臉。

緊接著便是說不上是失落還是憤怒的心情。

從二樓摔到院子裡當然死不了人，甚至最多隻會是皮外傷，可那時候他的恐懼是發自內心的，看著少女的身體往下墜落的時候，他心中生出一種莫名的無力感。

就和她初二那年一樣。

明知道對方是為了前途才選擇離開宮城縣，可真的把源森子送到車站的時候，及川徹卻怎麼也笑不出來。他習慣了在源森子麵前掩飾自己的內心，於是時間久了，不到最後他甚至快要忘記自己其實也有另一種表達方式。

倘若更早的時候他就注意到她的那點小心思，倘若更早的時候他就坦率地表達自己的好感......他們還會是現在這樣嗎？

及川徹不知道。

他已經習慣了被追逐的感覺，也習慣了被女生們的好感圍繞。因為習慣，他將源森子表露出的那些蛛絲馬跡想象成了理所當然的事情，他甚至沒有想過那些包圍著自己的女生和源森子是有著本質上的不同的，至少源森子比那些女生更早看清了他到底是什麼樣的人。

若是小學或者初中時的及川徹，說不定他能夠毫不猶豫地對源森子說“我喜歡你”，可他已經不是那時候的及川徹了，所以原本簡單的話也哽在喉嚨裡說不出口。

和圍繞在他身邊那些說著“喜歡”的女生們輕浮的愛意不同，源森子對他的“喜歡”太過沉重，沉重到他不想麵對。

他就像是她生命中最重要的組成部分，就算他不想扮演某個角色，等到反應過來的時候，少女身上已經烙上了無法抹去的、來自“及川徹”的印記。

及川徹覺得自己應該負起責任，可他又想逃跑。

逃跑吧，逃去不用直麵她的地方。

但他又舍不得，就如同源森子對他的“喜歡”那般，他也一直都在心裡給源森子留下了一席之地。他們仿佛在進行一場漫長的拉鋸戰，誰都不知道這場戰爭有沒有繼續下去的意義，誰都想結束，又不敢結束。

結束了，就什麼都沒有了。

她喜歡他了那麼多年，所以他絕對不能接受她會喜歡上另一個人的事實。

她應該一直喜歡他，她隻能一直喜歡他。

他們所經曆過的一切，那些能夠望見她對他抱著不可言說的小心思的細節都不該被忘記，無論是及川徹自己或者源森子，他們都必須一直記得。

這麼想著，及川徹嗤笑一聲，他伸手在少女頭頂上按了一下。

“啊，忘了也挺好，”他說，“明天還有一場隨堂測驗，祝你好運。”