建安二十七年，冬未卻，天大寒。

上元節前夕。

豐潤殷紅的燈籠高懸在定京城內大街小巷，即便天色昏黑也難掩往來行人麵上喜色。

陸府內一派洋洋喜氣。

這一年冬已進尾聲，仆役們早已不怨天寒，紛紛換上新歲裁製的棉衣，平底氈鞋令他們足下生風。

陸老夫人院內，大管事錢媽媽正逐次安排元節事宜，眾人皆興高采烈，準備著迎接這新歲裡火紅的熱烈佳節。

料峭寒風似是悠哉，闖入鐘秀軒的院門。

冷月破雲，映出院內一片蕭條。

砌著回字文的棗木窗欞緊閉著，木紋已有些蒙塵了，灑掃仆役們卻揣著新領的月錢，一心紮在外院氈房內捉銅錢牌作賭。

正房內，苦藥味充塞。

古銅燈座費力撐護著座台上的半拈燈芯，燃至此時已是顫顫，忽明忽滅著臨近倒數。

炭盆裡餘有幾塊燃的正歡的灶炭，難覺暖意卻見白煙不斷，彌漫得整個正房都已頹然。

梨花木拔步床上，依稀可見有人無力的瑟縮著。

身上壓著數層並不頂用的舊棉被，麵朝裡，呼吸間避無可避，仍嗅入不少灶炭煙塵，她卻無力咳嗽，已近遊離。

似是再也無力支撐，她仰麵倒了來。

被衾間露出一張麵孔。

女子容色灰白，病態深沉，頰邊碎發被冷汗打濕，沉默著貼覆在麵側。

應正值桃李年華，原本白皙的皮膚如今卻毫無血色。

她緊閉著一雙眼，使靄靄煙塵難以窺清她的顏色，卻仍覺得應是極美的。

纖長的睫與根根分明的眉，那一彎眉如新月化至額前，此時卻緊蹙著，仿佛絞著傾儘半生都化不開的結。

像嬌花錯開在秋日，誤惹一身磋磨。

是溫嫤毓。

她好冷，嘴唇已有些發烏發紫，用儘力氣死死擁著身間被褥卻仍覺單薄。

寒氣入體，毫不留情衝入四肢百骸，直凍的人手腳發麻。濃煙嗆的她難以呼吸，隻覺所有鬱氣都淤堵著，心口有如頑石重臥。

窗邊軟塌前的黃梨花木櫃上，雀鳥纏枝四足敞瓷盆裡種一株春蘭，形單影隻，已葉敗枝枯。

久旱無水殺不死它，暗無天光殺不死它，是溫嫤毓親手注下的一碗碗湯藥將它溉死。

那藥自溫嫤毓嫁進陸家第三年起，便沒再斷過。

*

建安二十三年。

彼時的陸時彥是新科探花，等同於一隻腳踏入翰林院。

聖上封其為翰林院編修，官職雖不高，卻勝在前程坦途，仕途無量。

溫泓惜才，欣賞少年人才氣，也欲接洽朝中新勢力。而陸時彥在朝中立足，亦需前人加持。

父母之命，媒妁之言。十六歲的溫嫤毓，作為戶部侍郎嫡長女，被父親溫泓嫁入陸家，成為溫陸兩家契定的象征。

她獨自前去大相國寺，祭拜生母。

時值金秋，大相國寺的銀杏樹勢若參天。

片片銀杏葉，色金勝日光，一遇秋風，簌簌而語，亦落亦響。

溫嫤毓便立於樹下，風姿綽約，她將剛剛得來的，顏色有些迥異的平安符熨帖的放進荷包，兀自合掌，口中輕道：

“母親，女兒不日便將出閣，此番出嫁，女兒不知對方算良人否，但父親說他通才達識，前途無量。”

她輕眨眨眼，默了默。

“隻憾此生無可領略天地遼闊，女兒定儘心過好日子，相夫教子，望母親安心。

願母親泉下有知，庇佑女兒夫妻和睦，不求情投意合，琴瑟和鳴，但求相敬如賓，兩不生疑。”

……

風已不知何時悄然而止，銀杏葉隻得默然。

回答她的，隻有相國寺深沉悠遠的鐘聲，層層消散在天地間。

*

建安二十三年秋，九月初十，宜嫁娶。

溫嫤毓出嫁時，嫁妝隻有三十二台，其中還不乏有陸家送來的聘禮。

她不知孟婉是如何說服溫泓的。嫡長女出閣，這樣的數目放在官宦世家，雖不至於被人詬病，也定會淪為談資笑柄。

旁人自會看清，溫嫤毓，所謂的溫家嫡長女隻是虛名。

而本該屬於她的權勢，財銀，偏寵，隨著她生母孟姝的逝世便化為烏有，同她母親當年的嫁妝一樣，通通落入繼室孟婉，和她女兒溫嫤瑤的囊中。

後母孟婉眼角的淚水沾在喜日絹帕上，氤氳出一彎深紅。