戚半山笑了笑，關上了木盒，帶著它進了裡屋。

裡屋的書架下邊擺了個長方木頭箱，戚半山蹲下拉出長箱，然後打開了它的蓋子。

一把刀，正靜靜地躺在淺色木箱底。

——好久不見。

戚半山懷念地伸手輕撫。

而刀似乎也察覺到了戚半山的到來，雖然靜默，但也閃著寒光，似在抱怨戚半山的久彆。

指尖順著刀背劃過，似床上夜語呢喃間拂過情人光潔脊背，隻是指下觸感冷硬。

逆過刀刃，指尖向上。

“嘶——”

手上薄繭被鋒利刀刃劃破，鮮紅血珠慢慢凝聚指尖。

戚半山輕歎。

······對不起。

戚半山打開裝著靈石的木盒，伸手抓出靈石，將其放入裝刀木箱。

長刀被靈石簇擁，而灰白靈石上，點點血漬沾染。

戚半山最後看了一眼靜靜安放的長刀，再次伸手——

“啪。”

盒子就此關上。

——靈石與長刀一同被黑暗籠罩。

戚半山再次深深吸了一口氣，又緩緩吐出，隨後將木箱推回書架下方。他起身出房，到小院取水洗去手上血漬。

日子照樣過，平平淡淡。

戚半山依舊是個兢兢業業的厲害屠戶，隔三差五應朱有財邀請和他喝酒。

隻是不知為何，戚半山內心漸起莫名躁動。

一切異樣都是從他再次打開木箱後開始的——

當他混跡於人群中，莫名的催促不知從何而來，逼迫著他停下腳步，轉而奔向遙遠北域。

當他的刀捅入待宰牲畜的脖頸，潺潺鮮血沿刀而下，在地上滴出朵朵血梅時，耳邊似有遙遙呼喚，聲聲不停。

而當他眼睫微顫，向北邊望去，似有猶豫之意，那道殷切呼喚愈發急迫，盤旋在他耳畔，害得他在深夜輾轉反側，難以入眠，心上躁動愈演愈烈。

怎麼回事？

戚半山再次打開木箱，沒有發現任何異常——長刀在灰白靈石的簇擁下靜靜沉睡著。

無奈，他又關上了箱子。

······

這日傍晚，收工的朱有財正好得了鄰村的新酒，於是又叫戚半山去他家吃晚飯。

朱有財的媳婦含笑與戚半山道：“小戚，來幫嫂看看你哥能喝多少？”

戚半山在朱有財眼巴巴的表情下先嘗了一口，感受著透明酒液滾入喉口，隨即立刻如火燒，刮著喉嚨。

“喝燒刀子類似。”戚半山想了想道：“我看有財哥喝四分之一就行，再多第二天會頭疼。”

“行。”朱有財媳婦拎著酒壺往朱有財碗裡倒了四分之一，然後又將戚半山碗倒滿，囑咐道：“小戚，喝完了嫂再幫你倒，彆顧著你有財哥。”

戚半山酒量好，不易醉，但朱有財就不是這樣了，喝兩口便上頭暈乎。但他又沒有自知之明，經常過量第二天頭痛，於是就找來戚半山，讓他估摸著量。

三人吃著菜，呡著酒，輕鬆閒聊著，又談到隔壁村前半年喪妻又不再娶的鰥夫。

“放不下吧？”戚半山無奈自嘲。

最近內心的焦躁讓他夜裡難眠，幾乎一閉眼似乎就能再夢見往日。可這些焦躁似乎又意有所指，不知為何，催促著他離開文山鎮，向著某一個固定方向奔去。

放不下······

為什麼還是放不下？

難道還有留念嗎？

“是啊。應該是還沒放下吧。”朱有財媳婦心思敏感眼神敏銳，一下就看出了戚半山的自嘲之意，隻是想歪了，一下子聯想到了戚半山去世的媳婦身上。

“放不下倒也不能強求。”她道，“但還是得向前看，主動試試。”

戚半山麵上不顯，但心中苦笑。

試什麼呢？

所有修煉之路都被堵上了，他什麼也不能做。

朱有財媳婦繼續道：“倒也不是讓他馬上變心，隻是他那樣就跟丟了魂似的，我看他得先找個人引著，告訴他該做什麼——說不定他就出來了。”

喝過酒後，戚半山告彆兩人，獨自沿河邊青石小路回家。

他抬頭望著天上星子，漫步河畔——今夜無雲，月光皎潔，繁星點點。

放不下······

他想。

我到底想要什麼——不，好像是哪裡？

·····在呼喚我？