但他什麼都沒說，隻像一隻伏在床邊的小貓，不吵不鬨，扮演一個合格的聆聽者，溫柔地安撫著沈佳夢煩躁的情緒。

兩人聊到半夜，沈佳夢才終於迷迷糊糊地打起了瞌睡。張深給他掖了掖被子，安靜離開了房間。

第二天清晨，沈佳夢頂著昏昏沉沉的腦袋爬了起來，頭痛得像被錘子敲了一頓似的。他疲倦地打開房門，正準備去洗漱，卻見張深靠在門前的欄杆旁，肩上還背著一個背包，一副似乎等了很久的模樣。

“趕緊準備，高鐵要晚點了。”

“你怎麼在這裡……今天早上不開攤嗎？”

“嗯，不開。”張深點點頭，又道：

“我陪你走一趟。”

-

直到坐上高鐵，沈佳夢腦子還是懵的，完全沒想起來什麼時候告訴過張深自己買的是哪趟車幾點的票。

本來想把人勸在家裡，可張深說怕自己遇上麻煩，執意要跟著，還發動了月姐常哥一起勸。一個人敵不過三張嘴，常哥還一大早就過來店裡候命，最後隻好由得張深跟著出發。

明明是春意盎言的清晨，車窗外卻依舊下著綿綿細雨。灰色雲朵的掩蓋下，路過的風景就像蒙上了一層灰布似的了無生氣。

沈佳夢頭靠在車窗上發呆，不知道在想什麼。

“吃點吧。”張深遞過去一個提前在家裡熱好的饅頭，又安撫似的說道，“怕其他東西味道太大，所以隻準備了這個。等到了那邊再吃彆的。”

沈佳夢無所謂地接過饅頭，一口接一口地啃。

他看著車窗外，忽然想起從家裡逃出來的時候，天氣是那麼的好。

窗外的風景飛馳而過，乾癟的枝丫逐漸變成人工修剪的常青樹，落後的鄉村小鎮逐漸變成高樓林立的大城市。

那時候他的心裡隻有一個願望，車再快點，再開快點。

可如今他又要回去了。

沈佳夢覺得心情很複雜。自己的父親去世了，他理應著急。可是心裡又好像沒有想象中著急，反而希望車能慢一點。

社會賦予他的血緣責任感和利己的念頭同時纏繞在他的情緒裡，讓他的腦子混亂無比。一種回去了就再也逃不掉的恐懼感隱隱約約地刺痛著他的心。

像自言自語一般，他突然問道：

“你覺得我們現在是在前進，還是在後退？”

“什麼意思？”一旁的張深接上了話。

“哦……就是，不是有那種情況嘛，當兩個反方向行駛的火車相遇的時候，車裡的人就會產生錯覺。有人會感覺自己在前進，也有人會感覺自己在後退。”

怕張深聽不懂，沈佳夢還把手裡吃剩的饅頭掰成兩小份，當做火車舉起來演示給張深看。

“你覺得是前進還是後退？”

張深看了看窗外飛馳而過的風景，又看了看沈佳夢手裡的饅頭，非常認真地想了一會兒，才開口道：

“如果是以前的我，應該會覺得我們在後退。但是遇到你以後，我的想法變了。”

張深頓了頓，拿走了沈佳夢手裡的其中一小份饅頭，一口吞下。接著又舉起沈佳夢的手，把剩下的那小份塞進了沈佳夢的嘴裡。沈佳夢有點錯愕，但也把饅頭吞下去了。

“我覺得是後退，那就可以是後退；可如果我覺得應該是前進，那就誰也攔不住我。”張深輕輕拍了拍沈佳夢的肚子。

“現在‘火車’已經是你的了。”

“想要後退還是前進，全憑你自己決定。”