他一開始以為“烏鴉”之類的稱呼是花名外號，現在搞清了自己的定位，才知道這就是他們家畜的大名。

嬤嬤每天跟著查爾斯先生來一次，負責打掃衛生。烏鴉熱烈歡迎，隻是實在沒法把她當媽看，他總覺得自己的靈魂比她還大幾歲……就算不提他那膨脹的靈魂，以嬤嬤的年紀，也不該有他這麼大一坨的兒子。

家畜們早育有點誇張了。

查爾斯先生在的時候，嬤嬤就像個沒靈魂的工具人。先生一走，她就冷冰冰地“複活”了。她有一雙大眼睛，眼窩很深，偶爾，烏鴉會發現她在幽暗處靜靜地凝視著自己，眼神比罐頭的配料表還複雜……沒有諷刺罐頭的意思。

偉大的查爾斯先生會給他帶罐頭做加餐，多數是水果，偶爾也有速食肉和穀物罐頭，留下好多五顏六色的罐。烏鴉不能在其他活物麵前貧嘴，隻好趁沒人，跟彩罐上的饞癆模特聊天。

他這身體脆弱得像風乾的蒜皮，一天中大部分時間都昏昏沉沉，也就吃飯能清醒一會兒。儘管如此，他還是很有效率地給自己聊出了仨紅顏知己，倆結拜兄弟。

雖然罐頭好友們配料表比先生的身高長，起碼口感比“狗糧”強，烏鴉很是感恩戴德。而且配料表長也有好處，除了基礎的“水”“糖”“抗生素”之類的詞，烏鴉對照著各種罐頭的味道和成色，推斷出了許多食品添加劑的寫法。

配料表裡沒有熱量，但寫了每種配料用量，這又讓他看懂了數字寫法和計量方式。

有意思的是，數字居然是十進製。

這和他一開始猜測的八進製不符，也就是說，八根手指的鼠頭人很可能不是這世界的主宰。

更有意思的是，烏鴉原以為自己就是個純粹的樂天派智障，沒想到腦筋動了動，居然撥出了點不知乾什麼用的知識——他算數挺利索，還知道好多食品工業相關的化學。

他似乎是個文盲，又盲得不太徹底。

在“醫院”晨昏不辨地住了幾天，烏鴉感覺自己是越發有嚼勁兒了。

願查爾斯先生牙口好，不然他能把先生偉大的假牙硌下來。

大約是第四五天的樣子，一覺醒來，烏鴉終於感覺身上鬆快了不少，能在小屋裡一口氣走三圈了。

同時，伴隨著痊愈，某種熟悉而玄妙的感覺也回到了他身上。

有點像骨折的人剛拆石膏，零件是自己的，走路的本能還在，但剛邁開腿時不免有點陌生。

他感受了一會兒，就任憑那條看不見的“腿”牽引著自己，走到了放“狗糧”的櫃子前。

“我看看……你要告訴我什麼，老朋友？”

木櫃跟地麵之間有個五公分左右的空隙，外麵看不出異狀，但烏鴉就是能感覺到底下有東西在喊他。

他把吃水果罐頭的長柄勺伸進去捅了捅，扒拉出一團黑黢黢的毛線。再仔細看，原來是個毛線娃娃的半成品，頭已經綁好了，身體還沒成型，看著有點瘮人。

這乾嗎的？紮小人的？咒誰？

正納悶，烏鴉胸口忽然一陣悸動，左眼眶微微發燙，左眼視野一黑。

昏暗的燈光下，他左眼的瞳孔慢慢變形成了六芒星形狀，在虹膜上旋轉起來，越來越快——

他右眼所見仍是此時此地、空蕩蕩的小黑屋和詭異的臟線團，而左眼中，那黑乎乎的線團卻一點一點褪去塵土，變回了原本的藍色，露出一枚黑乎乎的小指紋。

指紋上“長出”一隻半透明的小手，隨後是手臂、肢體、頭頸……不到一秒鐘，一個大約七八歲的小女孩站在了他麵前。

烏鴉左眼裡，小孩正掙紮著挪向水管。

她已經病得形銷骨立，每一步都要耗儘全身的力氣。大概很想喝水，她盯著水管的眼神已經渙散，小手還是努力地往前伸著，突然不知絆在什麼上，孩子失去平衡，摔倒了。

烏鴉下意識地伸手，卻隻接到了一團空氣，手從小孩身上穿了過去。

他隻能看著這條小生命掙紮著，最後一動不動了。

那一瞬間，烏鴉的身體完整地將小孩的感覺複刻過來，他額角立刻浸出冷汗，本來就沒什麼血色的臉又白了幾分。但他沒動，分辨著那窒息缺氧的感覺，判斷這孩子八成是死於先天性的心臟病。

這時，他左眼裡的畫麵定格，已經身在死亡國度裡的孩子衝他伸出了手。

烏鴉不需要任何指導，本能地接住。這一次他沒有落空，隔著時空，他觸碰到了熟悉的死亡。

活人和死人交握的手上籠起一層陰影，烏鴉微微偏頭，左耳畔響起沙啞的童音：“獻給偉大的查爾斯先生的禮物還沒做完。”

烏鴉歎了口氣。

人死如燈滅，死者不能交流，這句話隻是她遺留在世界上的回音，在烏鴉耳邊反複蕩著。

“好吧，”烏鴉輕輕壓下她的手，“舉手之勞，我替你做完給它。”

話音落下，那層籠罩在他手上的陰影化成一道漆黑的契約，一頭紮進他手心。烏鴉猛地落回人間，左眼裡一切幻象消失，瞳孔恢複原狀，死者遺影杳然無蹤。

烏鴉捏了捏掌心，依稀覺得這隻手攥過很多類似的契約，試著追憶了一下，依舊是毫無頭緒。