入門就是一方小小的庭院，庭院裡，一處怪石嶙峋的假山，一譚波瀾不驚的綠水，夏天的時候水上會浮著數朵紫睡蓮，而現在那裡是一圍蓋著昏暗白雪的堅冰。

李訢披著一襲藍狐裘，斜靠在走廊旁的欄杆上，怔怔地盯著一池白雪，遠遠地望過去，狐裘泛著幽藍的暗光，像是黑夜裡一燭凝固的磷火。

從六歲開始，在每個清晨，李訢都會在毓新閣前的小庭院裡練劍。若是有雪，他便用揚起的長劍劃開濛濛的雪幕，雪幕後麵，他的生母懿貴妃綻開一臉端莊而慈祥的笑，後來，又多了一個李詝哥哥。

下雪的時候，哥哥是不練劍的，哥哥身子弱，畏寒，隻在一旁的走廊裡靜靜地坐著，看著，又笑著從厚重的貂皮大衣裡伸出一雙細瘦而溫熱的手，替李訢拂去額上的微汗。

李訢想起一年早春的清晨，京城飄起了最後一場暖雪。就在那一天，母親從禦花園裡剪下的梅花迎著雪傲然盛放。哥哥坐在梅花旁的一方長椅裡，腳邊放著暖爐，一張蒼白的臉泛起淺淺的粉紅，雙眼微微地閉著，他睡著了。一抹涼風從東邊飄進來，卷著一縷柔雪，吹落幾瓣明豔的紅梅。李訢收了劍，看著一瓣梅花正正綴在哥哥光潔的額上，像指尖上一點鮮紅的血。李訢竟看得癡了，踏著一地白雪向哥哥走去。李訢記得那時候他伏著身子仔仔細細地凝視著哥哥熟睡的臉，哥哥呼出的氣息在微寒的早春裡變成纖弱的白煙，額上一瓣紅梅發出一抹幽香，帶著哥哥身上的味道，這讓李訢感到一陣從未有過的悸動，他顫抖著用唇覆上哥哥的額頭，而就在那一瞬，哥哥睜開了清澈的雙眼。

李訢垂下疲憊的眼簾想，若是沒有那天清晨，他和哥哥現在會是什麽模樣，而又是什麽時候，他和哥哥又變成了現在的樣子。