落薇仰頭去瞧他，大殿門虛掩，正午的陽光從罅隙投射，將少年籠在一片金光之中。

她想看清楚些，於是又湊近了幾步，伸手擋在額前，本意是擋光，不料少年怔了一怔，自然地將她的手接了過去。

交握的手被那光燒得灼熱，落薇感覺自己手心出了一層黏膩的汗水，她眨眨眼睛，好不容易看清楚了他的模樣，一時之間將母親諄諄告誡的禮儀忘得一乾二淨，連敬語都未稱：“……不是微雨，是草木之薇。”

少年立刻道：“紫薇花有百日紅，甚好。”

落薇抿著嘴笑起來，偷偷捏了捏他的手心。

二人初見，全無羞赧，高帝拊掌大笑，回首對蘇舟渡道：“舟渡你看，我說得果然不錯，此二子初見有緣，今後便叫落薇進宮，給他妹妹做伴讀罷。”

落薇的祖父蘇朝辭是名滿天下的兩朝宰輔，與明帝情誼深厚，到了父親這一輩亦是如此。聽母親說，父親少時便進宮去給高帝做伴讀了，二人一起長大、情逾手足。

她先前不信，隻覺得金殿巍峨、君恩莫測，直至今日一見，才知森嚴內廷之中，竟真有高帝與父親一般全無猜忌、不拘禮數的知交之情。

“泠兒，落薇是初次進宮，你帶著她四處去轉轉罷，反正她今後會常來，權當是提前認認路。”

“臣遵旨。”

蘇舟渡拍拍落薇的肩膀，溫聲囑咐她跟好哥哥，不許亂跑。

她這時才知道了這漂亮哥哥的身份——他是高帝的嫡長子，行二，名泠，皇家這一輩的孩子名從水，水合令，上善上美之意。

字為靈曄，太陽閃電之意。

高帝與父親對坐弈棋，宋泠則拉著她的手，帶她去逛了皇後的園子。

皇後殿前有一片好園子，當時是六月，園中的海棠業已落敗，唯一一株紫薇卻開得正繁盛。

“可巧呢，母後園中隻栽了紫薇和海棠，你是草木之薇，我小名便叫阿棠，私下無人時，你便喚我‘阿棠哥哥’罷。”

宋泠摘了一簇紫薇相贈，她簪到頭上，回家之後，依戀不舍地對著銅鏡照了許久。

過了一段時日，父親與母親喚她到榻前說話，她頂著新製成的紫薇花步搖去了，二人目光複雜地看著她，良久無言。

最後還是父親先開口，溫言問：“落薇，你喜歡阿棠哥哥嗎？”

她尚還懵懂，不解其意，隻是依從心思用力點頭：“阿棠哥哥帶我吃點心、看花、放燈，教我讀書騎馬，還偷偷給我摸了他養的小兔子……他很好，女兒喜歡他。”

母親握著她的手，發出含義不明的一聲歎。

父親卻像是下定了什麼決心一般，次日就遣人買了一株海棠樹的幼苗。

蘇舟渡帶著落薇親自在園中種下了那棵幼苗，笑道：“落薇從前不是總許願快些長大嗎？你瞧這株小樹，等它華蓋成蔭、千枝萬朵之時，你就能長成你所希冀的模樣了。”

那株海棠在她的窗前經了一年又一年春，從碗口粗細生到合抱，每逢生辰，她還會在枝上係下一條紅穗子。

碧翠葉片、朱紅長纓交織拂動，粉白色的花苞在春盛時綴滿一樹，成了她長大之前所有的幻夢所在。

已成皇後的落薇站在樹下，仰頭看去，紅絛翻飛，將花亂舞，她來不及因這美妙春景欣喜，便見花樹之上，晴空破碎坍陷，荒謬地將她養了多年的樹木橫刺斜劈，困成了一堆破敗的枯枝。

簷下雨聲漸息，落薇從夢中醒來，淚流滿麵。