星光降落
文/棲遙
2022.10.18
*“愛是永不遊移的燈塔光。”
/《莎士比亞十四行詩》
01
淩晨的機場寂寥，偶有行人，也行色匆匆。
睡眼惺忪，一身倦意。
戚瑤取下鬆軟的U型枕，摘下耳機，緩慢步出長廊。
行李箱輪軸在瓷磚上咕嚕咕嚕作響。
她穿得低調，孤身一人，但前麵的女生頻頻回頭，用手肘戳著同伴的側腰，壓低聲音，似乎在確認什麼。
戚瑤抿唇，將黑色口罩拉到眼下，鴨舌帽壓住長發。
摁亮手機屏幕，剛剛關閉飛行模式，無數消息就爭先恐後地湧進來。
【小葉】：姐你怎麼就走啦？殺青宴不來嗎？
【姚姐】：瑤啊，一殺青立馬就跑了，是不是有點不厚道了。
【群聊】：@1，全世界最最最最最善良漂亮的戚瑤美女快回來！！沒有你我承受不來T T
戚瑤勾唇，一一或禮貌或調侃地回過。
最多的是喬念，戚瑤都懶得看，但是那人跟有開機提醒似的，兩分鐘後，一個電話就打了進來。
“你一個人跑那麼快乾嘛啊？”那邊聲音嘈雜，像在飯局，喬念壓低聲音。
“張導昨天不是說專門等你吃飯來著？又沒什麼事，怎麼急著拍完夜戲，淩晨也要走？”
戚瑤往出口走，找到司機的車。
“沒空。你幫我在那兒道個歉吧。”
“你去哪兒了？回C市了？”
隔著幾千公裡都能感受到喬念的抓狂，細軟的聲音吐字急促。
“什麼時候不能回啊，非得現在。那可是張導，他多看重你，你心裡沒點數嗎？張承明是誰啊？！”
時值深秋，銀杏隨風落了滿地。
戚瑤嗯了一聲，躬身鑽進車裡，“大導演。”
電話對麵很急，“對啊！知道你還……”
戚瑤把帽子摘下來，撩了把頭發，神色不變，淡淡說完。
“——所以呢？”
是國內數一數二的大導演，想約著吃頓飯，所以呢？
電話那頭詭異又錯愕地頓了兩秒。
既而愈加暴躁。
“戚瑤不是我說你，你當個演員就認真當吧，怎麼一點上進心都沒有？這圈子有人賞識你你還不滿意嗎？從你第一部劇到現在都多少年了，接過一個S級一番大女主沒有啊？！”
“喬念。”戚瑤撩起眼皮，輕聲開口。
聲音很淡，沒什麼情緒，輕飄飄地落在空氣裡，卻意外讓對麵的女生安靜下來。
她望向窗外。
城市夜景被框在車窗裡，匆匆而過。
紅綠燈在寂靜的斑馬線上閃著孤獨的光芒。
高樓林立燈火萬家。有人酣夢，有人難眠。
昏黃的路燈透過車窗，被切割成細碎的光斑，落在她臉上。
桃花眼半闔，鼻尖挺俏。
半晌，她輕聲道。
“今天是九月十六。”
聲音很輕，散在塵埃裡，卻仿似有千鈞重。
司機聞聲，從後視鏡裡多看一眼。
她神色平靜，眉目舒然，在平常不過的表情，卻莫名帶著一股渾然天成的堅韌，好像狂風暴雨中被吹得飛舞，卻依舊掛在枝頭的柳條。
電話那頭半天沒了聲。
喬念沉默很久，最後長長地歎了口氣，掛掉了電話。
戚瑤也靜了片刻，把手機放回兜裡，閉目小憩。
夜色寂寥，車內安靜。
輪胎滑過水泥路，帶來持久舒緩的顛簸，思緒緩慢飄遠。
她一向很少跟彆人提起這件事。
隻是剛剛不知道為什麼，看著紅綠燈在窗外朦朧變幻，鬼使神差地覺得，今年的這個日子，也許會有所不同。
可是會有什麼不同呢？
錯覺吧。
她很輕地吐出一口氣，正想戴上眼罩，忽然一陣巨大的噪聲傳來，身體猛然前傾。
“吱——！”
司機猛打方向盤，車頭險險避過一輛橫衝出來的轎車右車門。車輪猛然偏轉，摩擦地麵，發出刺耳的聲響。
戚瑤被慣性頂得前傾，安全帶束縛住身體，又跌回椅背上。
“您沒事吧？”
司機驚魂未定，低罵一聲，原地停車，轉頭過來確認。得到搖頭的回應後鬆了一口氣，重新擰上車鑰匙。
指針飄忽轉動，引擎空發出聲響，卻無法打燃火。
戚瑤坐在後座等了一會兒，看中年男人略顯慌亂忐忑地嘗試各種方式，重新發動。額頭上都冒出了細密的汗。
但汽車不知為何故障，無法發動。
“怎麼了？”
“應該是線路故障。”男人有些為難地看著她，淳樸的臉上帶著歉意與無奈，還有些可惜。
“但不知道是哪個地方，得花時間檢查一下。估計需要半個小時。”
“如果您需要重新打車的話，我這筆訂單給您算原價的五折。”
“就是……”
男人神情猶豫，半晌，不好意思道，“您能不能彆給我差評。”
戚瑤抬眼，視線掃過導航支架上破舊的手機。壁紙是一家三口，相互簇擁站著，笑得開懷。
男人衣服肩線破漏，有縫補的痕跡，皮膚被曬得黝黑，眼角滿是皺紋。
很典型的平凡人物。
然而就是這樣最平凡的人，才是最最幸福知足的人。
“沒關係。”
距離目的地不過三四公裡，五折車價對於他而言未免太不劃算。
戚瑤戴上口罩和帽子，推開車門，“這個點不好打車。我等你。”
男人頓了兩秒，像是沒想到她這麼好說話，驚喜地連連點頭，嘴上忙不迭地應著，並道謝。
“真是太感謝您了。”
戚瑤一連走出十多步，男人還在身後鞠躬，連連道著感謝。
她不習慣接受彆人如此直白卑微的感謝，往遠處走了些。
車程已然過了大半，從市區邊緣的機場駛到新區。
自C市設立這片新的行政區劃以來，戚瑤第一次踏足這片土地。
她在昏黃的路燈下一步一步漫無目的地走，偏頭打量著這顆新的城市心臟。
高樓林立，鱗次櫛比。
寫字樓密集，高聳入雲。豎起的公司招牌大氣，極其顯眼，其中不乏一些知名的世界五百強企業。
平層玻璃窗明淨，深夜仍然透出零星的光亮，不難想見早高峰時嘈雜的人流，擁擠不堪的電梯和地鐵口。
戚瑤在路燈下駐足，仰頭凝望著許多盞白色的燈，影子被拉得很長。
許是夜晚太安靜，又或是落地窗晃出的人影太蕭瑟，她看著看著，竟然倏忽冒出一個不合時宜的想法。
……他也會在這裡嗎？
會像從前一樣為理想奮鬥到深夜，還是像剛才那個路過的程序員一樣，愁眉苦臉，被生活磨平棱角？
萬籟寂靜。
風吹過，乾枯的落葉簌簌作響。銀杏葉打著旋兒飄下，落在她眼前。
戚瑤驀然回神，從陳年舊事驚人的吸引力中抽身。半晌，自嘲似的扯出一個笑。
夜深了，容易發夢。
她回頭，遙遙望見男人仍在檢查發動機，於是拉好帽子，往路邊的二十四小時便利店去。
收銀台的女孩正捧著手機追劇，眼神黏在屏幕上舍不得抬，嘴上利落地說了一句，“歡迎光臨。”
戚瑤散散漫漫地晃，繞到飲料貨架後，幾乎沒有思考，下意識地伸手，拿了瓶橘子汽水。
自動感應的便利店大門打開，女孩熟練的歡迎聲和紛雜的腳步聲一同響起。
進來三個男人，在講話。店鋪本就不大，仿似空氣都一下稀薄起來。