要不是房東太太卡羅琳站在院子裡扯著大嗓門兒用一口濃烈的加拿大式英文和隔壁那個沒事老喜歡坐在自家前院的小樓梯上喝燒酒的日本老頭兒抱怨報紙上那條“斯瓦辛格正式宣布加州政府開始頂不住”的新聞，夏曉陽根本就不會醒過來，更不會發現蓋在身上的毯子已經被燒得噝噝作響。火源是夏曉曦臨出門前點上的一盞薰衣草香蠟，本來一切都好好的，卻不料曉陽在睡夢中來了一個漂亮的掃堂腿，直接就把毯子的一角不偏不倚直直地送到了床頭櫃上的那盞香薰蠟燭的焰心處......

曉曦推著腳踏車滿頭大汗地走進後院的車庫前時，看到曉陽正背對著她站在那兒怒發衝冠地狠命拍打著那條薄毯，已經被燒禿掉的一角看起來有點麵目猙獰，那是夏曉陽最最喜愛的物品，韓霏霏送他的。

當年來美國前，全班同學在上海浦東國際機場為他送行，班長交給他的時候說是韓霏霏在幾天前悄悄放在導師桌上並留了一張小紙條，上麵言簡意賅地寫了一句話：老師，請轉交夏曉陽。謝謝。

在美國的這三年裡，姐弟倆搬家無數，唯有這條柔軟而細膩的深灰色薄毯，一直被曉陽視為珍寶般如影隨形。每年感恩節的晚上，他甚至會很仔細地將其疊成一個心形，然後鄭重其事地擺放在某張餐椅上和姐姐一起共進感恩節晚餐，還煞有介事的對曉曦說：“霏霏和我們一起吃。她比較怕冷。”

“怎麼？毯子裡長跳蚤了嗎？”曉曦停放好腳踏車，不解地問。

“夏曉曦！你還好意思問？！”曉陽一個急轉身，聲音突然變得像正處於變聲期的青少年一樣奇怪，夏曉曦驚詫得微張著嘴巴，一時間弄不明白他為什麼會這麼激動。“你！你看看你乾的好事兒！我的毯子！我的毯子啊！你把我的毯子弄成這副德行，你讓我今後怎麼跟霏霏交代？嗯？！”

“我...我怎麼你毯子了？這一下午我都沒跟它打過照麵兒好不好？”曉曦仍舊一頭霧水。

“你走就走唄！點什麼破蠟燭啊？我一大老爺們兒在家睡覺，要什麼鬼香薰啊？現在好了，毯子被你那破蠟燭燒壞啦！你說怎麼辦？”從不對姐姐高聲說話的曉陽一下子頹然地跌坐在地上，將那團毯子掖在懷裡，把整個臉幾乎埋了進去。

曉曦這才明白了個大概。她低頭站了好半天，才決定朝曉陽走過去，然後默默地挨著曉陽蹲下，同時把手輕輕地搭在他的右肩上。又過了很久，才柔聲說了一句：“還是......忘了她吧。”

沉默。

沉默。