智明中學的早修是七點，塗然雖然是走讀生，但也還是想趁著早修時間多背會兒書。

她六點鐘起了床，洗漱完，吃完早餐，就背著書包匆匆前往公交車站，剛好趕上最近的一趟公交車。

她挺想和陳徹一起上學，但也隻能等周末學會自行車，再把上學路線記住，再跟著他一起騎自行車上學。

然而，塗然剛上公交車，在後排靠窗的位置坐下，抬頭就看見一個熟悉的身影。

少年穿著夏季校服，印著校徽的白色短袖，黑色長褲，書包隨性掛在一側肩上。

得益於人高腿長，寬闊平直的肩膀，恰到好處的衣架子身材，鬆垮的校服穿在他身上，仍舊盤正條順。

他不緊不慢從公交車前門走上來，修長手指捏著手機，在掃碼機前停了兩秒，刷卡成功的機械提示音響起。

咦？

塗然直愣愣盯著陳徹。

陳徹也轉身，朝她看過來。

夏天的陽光是最不稀缺的東西，哪怕是在六點多的清晨，也從車窗湧進，將充斥著冷氣的車廂，照得熱烈明亮。

少年的雙眸漆黑如墨，沒帶什麼情緒，在與她對視的瞬間，卻又多了些什麼東西。

他彆開臉。

塗然眨眨眼，臉上的怔愣，化作驚喜的笑意，朝他揮手：“這裡還有位置。”

陳徹遲疑半秒，還是朝她走過去，在她旁邊坐下。

公交車的雙人座緊挨著，從未有過的近距離，陳徹聞到她發間的香味，家裡那款洗發水的氣味，清新的花果香。分明用著同款，卻第一次發覺這味道這麼好聞。

他不動聲色地挺直脊背。

塗然側著腦袋問：“你今天怎麼不騎車呀？”

和唱歌時咬字的堅定不同，她平時說話的聲音軟綿綿的，疑問句的尾音微微上揚，鑽進耳朵裡，像羽毛輕輕拂過。

陳徹抬手摸了下耳根，繃著臉丟出一個理由：“車……壞了。”

不算撒謊，車手把掉了點漆，也算壞，隻不過不影響騎就是了。不影響騎，但影響他想不想騎。

“這樣啊。”

塗然沒多懷疑，心裡有點卑鄙地在竊喜。

雖然幸災樂禍不太道德，但這樣一來，她就能和他一起上學，就有機會跟他搞好關係，好好相處！

可是，要怎麼跟他聊天呢？

塗然又犯了愁。

她不擅長當社交的主動方，如果對方是個親切的人，那或許還好辦，但稍微冷淡點，她就無從下手，甚至有點怵。

就像昨天和祝佳唯坐同桌，她們倆一天說過的話，不超過五句。

陳徹端端正正坐在她旁邊，挺直的脊背，像冬夏常青的鬆柏，風吹雨淋也巋然不動。

塗然直覺上感覺他是不那麼好接近的人，開口後冷場比開頭就冷場更尷尬，她不敢貿然發起話題。

公交車都開過一個站，空氣還是沉默。

她不說話，陳徹也不說話。

眼瞧著就要錯過交流的好時機，塗然不由著急。

餘光瞥見一個小學生叼著棒棒糖走過來，她腦子裡靈光一閃，想起自己的書包裡，好像也還有糖。

塗然連忙拉開拉鏈，把糖果翻出來，放掌心裡，小心翼翼朝他遞過去。

陳徹原本在旁邊如鐘般端正坐著，眼觀鼻鼻觀心，從天南想到海北，從宇宙起源想到人類滅絕，儘量讓自己的心思不集中到身邊少女身上。

麵前突然出現一隻手。

“哥哥，吃糖嗎？”她的聲音比她手心的糖還甜。

陳徹垂眼，目光落在她的手上。

微微蜷曲的手指漂亮纖細，掌心裡透著淡淡的粉，手腕的皮膚白得透明，兩個粉色包裝的糖果躺在她的手心。

陳徹沒直接拿，而是也伸出手，掌心朝上攤開去接，避免與她發生觸碰。

見他沒拒絕，塗然心裡一喜，把糖倒他手心。

一切都順利，偏偏在這時，公交車猝不及防來了個刹車。

誰也說不清這幾秒的時間究竟發生了什麼，等反應過來，水果糖在他的手心，塗然握成拳的手也在他手心。

“……抱歉。”

觸電一般，陳徹第一時間鬆開手。

塗然完全沒在意剛才的突發狀況，睜著圓圓的眼睛，一臉新奇地感歎：“媽呀，青安市的公交車好刺激！”

感歎完，扭頭卻看見陳徹布滿紅暈的臉，像是很熱。

她一愣，關切地問：“你很熱嗎？要不要我打開一點窗戶？”

“……好。”少年紅著耳根說。

塗然將車窗推開一些，清晨的風從縫隙中湧進，她的發絲被風吹開，幾縷拂過身旁少年的臉頰，馨香鑽入鼻間，柔軟的羽毛有了實感。