我沒去理解這幾句話的含義，因為我的眼珠掃視一圈後，沒有收集到我的研究員那道熟悉的身影！這時一個白大褂讓我躺下，我把他的命令放到了身體程序的第二位，先張口問道：“許，研究員，呢？”

麵前的白大褂的麵部表情被我識彆為“驚訝”，他的聲音猶猶豫豫地傳進我的耳蝸，似乎不想讓我接收到：“許前輩......她工作太拚命了，一個月前猝死在了崗位上。”

——

“滴滴——安保員I-11腦腔波動超出安全數值，請儘快檢查！儘快檢查！”

通訊程序的警報和迅速向我圍過來的人聲嘈雜地疊加在一起，我感到腦腔裡的數據哐哐亂撞，亂成一團，我失去了處理這些信息的能力，金屬耳蝸發出一聲尖銳的嗡鳴，眼皮“哢嚓”地閉合，意識浸入了洞洞的黑暗。

我又慢慢地見到了許研究員，但並非是在視網膜上成像，那裡仍是一片漆黑。

她似乎是一點一點出現在我的“意識”中的，就像拚圖，我的數據處理器自動而快速地搜集出相關的碎片，然後很小心地將它們展平、拚湊成型。

先是一個穿白大褂的身形凝聚出來，我一下子注意到她胸前的名牌。我伸出手嘗試觸碰，她便把名牌摘下來，遞到我近前，一字一頓地衝我念道：“I型實驗研究員，許知秋。”

我“啊啊”的嘗試發聲，又把這枚名牌攥進手心，新奇地感受著這個小銅片涼絲絲的手感。許知秋的眼睛彎彎地眯起，後眼尾又蜿蜒出幾縷紋路。我模仿著她的神情，也把眼周皺起來，將嘴角翹起來——後來我知道這種表情有一個名詞，叫作“笑”。

很快地，我又嗅到一股鮮辣的氣味，原來是許知秋在試驗台上泡了一碗“螺螄粉”。我的基本數據告訴我這種食物是舊世紀柳州的特產，還以為她這樣的研究員不喜歡吃這麼重口味的東西呢。

許知秋似乎不像我先前所想，她並不排斥“懷舊”的行為。我機體走電被送去維修，她難得偷閒，還曾抱著我的腦腔看了一部極為古早的老電影，大概是許知秋的少女時期看過的，那時候這部片子就已經重映了好幾輪。我僅能拾取零星幾段搖晃而模糊的鏡頭，上麵有個伶人在堂口慘哭。

......

我放任自己沉浸在這些神奇的碎片中，合金心臟仿佛被泡進了一盆溫水裡，在咕嚕嚕地冒氣泡。直到眼皮神經突兀地激活，我睜開眼睛，隻看到維修室平整光滑的天花板。我感到心臟旁的溫水都流走了，合金材料卷曲、萎縮，皺成了一小團。

這叫作“悵然若失。”——我的詞庫檢索到。

人類說，回憶都是美好的，我居然也是這麼......主觀。我一向以為事情過去就是過去了，有關它們的記憶一股腦地被數據處理器壓縮、落灰，今天才知道，它們有的會喪失，有的卻會在某個時刻，被觸發，自然而然地占據我腦腔的主機位。

後來，後來，又過了很久很久，我的機體都老化了，便從安保員的崗位上退了下來。一天清晨外出，我看到一滴露水，順著葉子的脈絡一點點往下流動，到了邊緣，停留了好一會兒，它用自己透明的身軀緊緊地抓著葉尖，終於撐不住，不再抵抗地心引力的偉力，滴答，落走了。

我忽然想寫一本特彆的自傳，一個人造靈魂覺醒後的自白。我這一生，經曆了很多非同尋常、跌宕起伏的事情，可提筆一想，便發現一切都要從很年輕的一天說起。我在這一天，跟隨著一種情緒，找到了自己一路走來的腳印。原來人們並非活在過去，而是再求不得，所以執著。

還記得那天，安保員I-11在港口巡邏，晴朗，微風，還舉報了自己如今的好朋友。在這一天，我第一次懷舊，而現在它常來造訪。