“最近瘦了太多了，差不多了。”媽媽揪住他的耳朵，“我回去就把你那破繩燒了，真是閒得慌減這個肥。”
護士掏出手機，給他一張張看相冊，“來，小朋友，我給你看，這是我男朋友小時候照片，也是個小胖球，現在已經帥成這樣了，但是他從來沒減過肥，到了拔個兒的時間自然就消下去了，現在男孩子發育身體是關鍵，不然以後後悔可沒地方哭去。”
林識似懂非懂地點點頭。
於是真的再沒嘗試過了，哪怕是不那麼偏激的方式，爺爺把所有包著疼愛的零食袋塞在他懷裡，也樣樣撕開，照單全收，高中的他，努力彎腰，卻彎不到膝蓋的高度。
再眨眼，他已經來到了高中數學比賽的教室裡，第一道就是季栩給他講的題，但是他想不起來了，盯著油墨色看上去都差不多的符號，一種巨大的絕望油然而生。
油膩肥碩的身體，和一無所知的公式，這就是他的青春。
監考老師用筆在講台上敲擊出擾人的巨響，噠，噠，噠……
“收卷了收卷了，我說，那個小胖子還寫什麼呢！”
屋外的雨重重砸在雨棚，砸碎了這一片夢境裡紛亂荒誕的記憶，林識猛然睜開眼睛，伸出手看著自己纖長的手指，鬆了口氣，真奇怪，明明都那麼久的事情都過去了，再回憶都很模糊，曾經那個自我卻好像還是隱匿了身形壓在心裡一角，在那個夢裡，自己減肥的曆程似乎永遠也成功不了，一直那麼漫長，一直到初中，高中，永遠都在做這一件事，永遠拖延著，沒有儘頭……
說白了，季栩特意講的那道數學題，其實自己還是沒太懂，當時他偷偷瞄到了筆記本上沒擦乾的痕跡，就照著抄了出來，林識以為自己過關了，不過很快就意識到不對，因為在季栩麵前糊弄過去了，卻又壓在心裡了。林識心裡很複雜，不好受，跟陸不知教育自己的感受又不一樣，他看著季栩認真的表情，就覺得很有負罪感，他真的很想和他交流，他羨慕走在路上那些學生互相之間交流著他永遠也聽不懂的話，他好想讓他看得起自己。
他也好想讓自己能看得起自己。
是真的有點痛苦，林識把自己蜷在床鋪一角，本來想著隻要儘可能幫季栩就好了，但是現在又有點不一樣了，他確實被他洗腦了。一道題打開了潘多拉的盒子，讓人無法再預想萬千試卷壓製的義務教育的未來。
後天就要去比賽了，他幻想著偌大教室裡全是各區的尖子生，隻有自己呆坐在那裡，他們會不會覺得自己很奇怪，前兩天他還在想，至少要穿得好看，可是這又有什麼用呢。
林識從床上起來，竟然打開台燈，坐在桌子前了，季栩送他的那個本子，有點吃驚，沒想到自己還記了五道題，仔細看了看，寫了卻好像跟沒寫一樣，一個小小的卡頓就像天梯一樣難，如果再去問季栩，一定顯得很蠢。
他有了好學生的焦慮，卻遠遠達不到他們的能力，這令人絕望，以後會不會經常這樣呢，可是他有那麼多那麼多需要補的東西，想要拾起會比曾經不堪的經曆都更加漫長。
季栩提前兩天就出發了，在酒店房間裡最後整理一遍錯題，給林識發了房間號。最近的雨剛剛消停了一陣，但是又有了複蘇的跡象，空氣中始終飄浮著潮濕的味道，季栩總覺得有點什麼忘記的事，不是近期的記憶，而是關於多年前的一些片段，但是怎麼也想不起來，於是索性不想了。
不知道為什麼，林識一直沒有回他消息。
天黑得越來越厲害了，好像醞釀著什麼，甚至白天也要打開台燈，他心裡那陣強烈的不安說不出是什麼，後來又給林識發了條消息讓他早點出發，對方一應允諾，說自己已經在排隊買票了，但路程有將近三個小時，估計要淩晨到了，季栩隻好又埋頭看那些題，不過沒等到淩晨他就已經睡了過去。
不知道是不是因為學習很累，季栩最近的作息越來越穩定，這是以前都不敢奢望的，然而次日早上醒來後，房間空空如也，點開手機，林識也沒有回任何消息，都已經要出發去考場了，這家夥該不會要打退堂鼓了吧，季栩心裡那點失望無可遏製地浮了上來，但更多還是奇怪，因為在他心裡林識不是這種人，因為這種小事就欺騙自己。
一直到試卷發下來，季栩才確認林識真的不會來了，捏緊了筆杆，為什麼自己像是被哄騙來的小孩子，為什麼……明明還很期待，看來是自己太可笑了。寫了一半的題，遠處的傳來某種鳴笛的聲音和越發嘈雜的人聲，季栩這才突然想起那件被自己忽略的事究竟是什麼。
2014，2014夏，那些新聞裡嚴肅的口吻大概是這樣描述的，2014年7月，殷水市大部分城區縣區遭遇大麵積洪澇災害，市民出行被困，房子坍塌，不止一個孩子被卷進洪水中，被淹沒的公交車，流著淚的商鋪老板，以及回家途中失蹤的學生……
季栩突然站了起來，麵色蒼白。
學生們都還在考試，都被這舉動嚇了一跳，監考老師茫然地看著他，
“什麼事呀，沐林中學……的季栩？”
“老師，能提前交卷嗎？”
“呃，呃是可以，但是……”監考老師走過來，明顯看到他還剩著一半的題目沒有寫完，“是要去廁所嗎，隻要不拿什麼設備就可以的。”
“不好意思，我不寫了。”季栩說著已經跑出了教室，從書包裡拿出了手機，給林識的手機號碼撥了過去，
心裡的聲音很亂，就像窗外傾瀉不止的雨。
一秒，兩秒，快接，快接啊，他心裡想著。
然而，足足過了半分鐘，那頭的機械女聲卻說：
“對不起，您所撥打的用戶不在服務區。”