訊問室裡，坐著一個戴著規整長方形眼鏡的男人，他穿著一身所有東京社畜都會穿深藍色西裝套裝和灰色領帶，這種社畜再東京非常常見，幾乎是一旦隱入人海就消失不見。

真田對他的印象很深刻，乾貞治，柳的竹馬，數據狂人，和柳一樣偏好數據網球。

"我是來投案自首的。"乾貞治推了推眼鏡，臉上沒有什麼表情，說這句話的語氣就像是訊問今天晚上吃什麼一樣平常。

"說說你乾了什麼吧。"真田說。

"我偷窺了飛鳥白歌。"乾說。

你為什麼說的這麼理直氣壯啊？切原赤也在內心吐槽。

"怎麼偷窺的。"真田臉上也沒有什麼表情。

" 我送了她一個毛絨小熊，然後在小熊裡裝了攝像機。"乾麵無表情。

"你拍到了什麼？"真田問。

"我覺得我需要從頭來給你們講一下。"乾推了推眼鏡。

我叫乾貞治，程序員，就職於跡部財團旗下新城科技有限公司技術部，我們公司是一個遊戲公司，旗下共有三款遊戲，某女性向換裝遊戲，某18+女性向戀愛遊戲，和某女性向解謎遊戲。我主要負責戀愛遊戲的日常維護，具體的工作不是很方便透露，因為遊戲最主要的就是新鮮感，公司不允許對外人說。

我雖然負責戀愛遊戲，但是我真的沒有談過戀愛，我不是遊戲策劃，不需要有什麼少女心、懂女性什麼的，我隻是個沒有感情的程序員，每天做著寫程序這樣樸實無華而又枯燥的工作。

我從大學畢業就通過校招進入了新城科技，最開始做程序員的工作，現在還做程序員。

在新城科技工作，最大的感想就是，真的太卷了。

內卷這個詞語，是近幾年才流行起來的，但是實際上遊戲公司的內卷已經從很早開始了，我們的工作單位位於巴比倫塔斜對麵的寫字樓裡，公司占據了一層寫字樓，但是你們不知道，這座寫字樓有12層，其中8層都是遊戲公司，包括我們在內的6層都是做女性向遊戲的，可以看到競爭多麼激烈。

公司之間的壓力就這樣作用在我們每個人身上，不知道什麼時候，加班已經成為了常態，我們公司的上班時間是每天上午10點到晚上5點，但是近些年來，我就沒在晚上10點之前回過公寓。沒談過戀愛也不是不想談，回到家裡隻想躺下，根本沒有心思談戀愛，而是周六日都在加班，平時上班上到那麼晚，哪有什麼時間談戀愛。

除此之外，還有就是同事之間的競爭壓力，我今年已經29歲，對於一個程序員來說已經不是黃金年齡，而還有很多新的、名校畢業的程序員進入我們公司，這就導致了我和同事之間有很強的危機感。永遠有比我們更年輕、更有活力的年輕人，我們隨時都會有失業的風險，再加上跡部財團旗下所有的公司都實行嚴格的績效，按照自己為公司創造的價值來開工資，我們就更加拚命的工作了，就像是有狼在後麵攆著我們一樣。

一開始是沒有人加班的，但是隨著第一個加班的人升職加薪之後，就漸漸的有了第二個、第三個人開始留下來繼續工作，最後到整個組的人都留下來，管理層將始終不願意加班的人開除之後，加班就成為了一種正常的生活方式。我們都想著，在彆人休息的時候工作，然後做出彆人達不到的業績，然後升職加薪早日坐上中層，所有人都是這樣想的，踩著彆人的身體往上爬，好像人已經不像人了，和野獸沒有任何區彆。

我和同事們每天都隻說兩句話：

"吃飯去嗎？"

"不去了。"

雖然待遇豐厚，但是卻逐漸在冰冷的程序中消磨掉了我的生活。

直到飛鳥白歌成為了我的鄰居。

她一直過著我無比向往的生活，自由、快樂，開著咖啡館，想什麼時候開張就什麼時候開張，每天享受著都市裡的慢生活，我無比羨慕。

她是真的很好看，笑起來很溫柔，她有一雙非常美麗的眼睛，溫柔的仿佛山間的櫻花。

（切原赤也：果真是沒事就盯著人家看的變態）

有一次我9點半準時去買咖啡，可是那天咖啡店突然沒有我經常喝的冰美式了，我就去了她的貓咖店，我從來不擼貓，但是貓咖店應該也賣咖啡吧。

當時她的店還黑漆漆的，我推門問："現在營業嗎？"

她穿著一條白色的長裙和淡藍色的上衣，頭發編起來，看上去特彆美麗，她走過來，對我說："現在還不到營業時間呢。"

我說："哦，那好吧。"就要走。

"是要買咖啡嗎？"她叫住了我，"我可以專門為您做一杯，您要什麼？"