“夏目大人……”
虛空中傳來微弱的呼喊，像一滴水，輕輕地落進平靜的水麵，驚起千層漣漪。
貴誌的表情有些不知所措。
在哪？他四下張望。
被無儘的黑暗所包裹的虛空，除了他自己並沒有其他人。
“夏目大人……”
聲音傳來的方向有些明了了，貴誌轉動身體，朝著那個方向走去。
遠處有什麼東西在黑暗中散發著微光，聲音源自那物事的另一頭。
可是還沒走幾步，貴誌就覺得呼吸困難，似乎有什麼正壓迫著自己的胸口，肺部的空氣全被擠壓而出，視線漸漸變得不清晰，可再有幾步就能看清發光的是什麼了。
每向前一步胸口的壓力就會大一分，貴誌皺著眉，表情痛苦，他想知道究竟是誰在呼喚他。
“夏目大人……”
再堅持一下，馬上就……
“夏目。”
另一個聲線重疊，將微弱的呼喚覆蓋，一絲光線突破黑暗充盈了小小的世界，圖象正在由模糊變得清晰，聲音由遠及近。
夏目貴誌睜開了眼。
與他四目相對的，是一隻兩眼彎彎眼神詭異的醜且笨拙的貓咪。
“貓……老師？”
這麼詭異又具有威脅性的眼神，大概在他沒醒以前，它是在考慮要不要吃掉他吧。
“啊啊，你終於醒了。”
說話的是另一個聲音，夏目將頭側過一些，看到站在床邊的藤原夫婦。
慘白的牆麵，空氣中有淡淡的消毒水味道。
醫院？
“發燒燒得那麼厲害也不說。”藤原塔子的語氣中是深深的責備，貓老師的眼神瞬間恢複成平時的慵懶，輕輕地叫了聲，慢悠悠地從夏目的身上跳了下去。
夏蟬的鳴叫略微有些刺耳，忽遠忽近，聽得不真切。陽光將白色的牆麵渲染出明亮的色澤。光暈旋轉著，旋轉著，將藤原夫婦籠罩在其中。夏目張了張口，想說話卻發現喉嚨發乾，半天才蹦出兩個音節來。
“抱歉……”
“為什麼要道歉呢？”藤原塔子歎了口氣。
沉默在空氣中蔓延開來，夏目臉上還是掛著笑，帶了絲苦澀和無奈。
“探望時間到了呢……”藤原先生說，他知道夏目現在最需要的其實是休息，
那麼疲憊的表情，大概又做什麼夢了吧。
藤原塔子無奈地看了看夏目，又看了看自己的丈夫，輕聲回答：“……好吧。”
藤原夫婦走了。
靜。
靜靜。
夏目一邊聽著自己的心跳，一邊回想著剛才的夢，蟬鳴聲似乎漸漸微弱下來，可卻再沒有了睡意。
貓老師無趣地打了個嗬欠。
“喵——”
夏目忽然意識到貓老師今天沒有說過一句話。
“貓……老師？\"
夏目喃喃地說。他慢慢撐起疲憊不已的身體，斜過視線去看貓老師，它卻好像被這一望鼓動了精神，飛速地跑向某個地方——竟是一名病人的床。
夏目這才注意到除了自己還有其他病人在，也難怪貓老師不說話了，
病人三十歲左右的年紀，臉色格外蒼白，他的床靠著窗戶，輕淺的光暈細致地描畫出他的輪廓。那張清俊的臉龐除了疲憊，卻還掛著一絲笑容，笑容溫和，暖暖地熨燙著夏目的心。
忽然有種莫名的感覺籠罩了夏目，那樣溫和的笑容裡似乎……有著那麼一絲難言的憂傷。
再看細一點，夏目才發現那病人的手中拿著一樣東西……
七辻屋的饅頭？
這就是貓老師那麼粘他的原因吧……
也許是察覺到了夏日的目光，那名病人向他看了過來。
“你好……”夏目不自覺地開口說。
“你好。”
病人將貓老師抱到了自己的腿上，任它將手中的饅頭啃得亂七八糟。
“不能讓他們太擔心你啊。”
病人看了看窗外，微笑著說道，他的窗子正對著大門，正好可以看到藤原夫婦離去的身影。
“嗯……”夏目應了聲，有些無奈。
“讓關心自己的人失望是件很失禮的行為啊。”
病人撫摩著貓老師的毛發，更像是在自言自語。
“我叫池田激。”病人忽然說。
“夏目……貴誌。”
這是一場奇異的對白，很短，還夾雜著貓咪進食的古怪音調。夏目每回想起自己和池田先生初次遇見的那個上午，總會不自覺地露出笑容。
就像兩個同處在寂寞中心的人極偶然地打了個照麵，但又很清楚自己的現狀並不會再有過多的改變——但是他們遇見了，雖然對乾雙方來說，自己可能隻是對方生命中的一名過客。
貓咪吃完它鐘意的饅頭後，悠然自得地從池田先生的腿上溜了下去。
池田先生忽然靜默了下來，看向窗外的某處，似乎是在發呆。
病房裡安靜得出奇，唯一能發出聲音的家夥此刻正在飽食後的疲憊感作崇下呼呼大睡。
“池田先生，你在這裡住了很久麼?”也許是非常唐突的問題，但夏目還是忍不性問了。
池田先生看向他：“是的。”
“……一個人？”
隻有一個人的病房非常的清冷。
池田先生笑了起來。
“不是我一個人呢，”他忽然指了指窗外，“有它在。”
可惜的是夏目現在沒有什麼力氣去看池田所指的“它”是什麼，他輕輕地“哦”了聲，躺了回去，腦袋昏昏沉沉的，竟也開始犯困，沒一會就又睡著了。
夢境的延續，是一堵牆。
光透過窗戶，從牆的另一邊灑下來，斑駁的影子掃過眼睛，或明或暗。
夏目站在牆的一邊，仰頭。
光使他的眼前一黑，短暫的調整後，他眯起眼，看向窗戶的另一邊。
紅色的柔軟輕輕吻上他的眼瞼，少年眨了泛眼，微微一愣，看清空中飄舞著的，是不屬於這個季節的——
櫻花？
陣風吹過，窗外壓滿了花朵的枝梢輕晃，乾是又有花露飄灑下來，溫柔地將夏目包圍。
夏目不知道自己站了多久。
直到空氣中忽然傳來和周圍有些格格不入的香氣，夏目才稍微挪動了一下腳。
這一動，令眼裡的景象迅速褪色。
少年再次醒了過來。
傍晚較白天要涼爽很多。落日的餘輝並沒有攜帶多餘的溫度，窗戶敞開著，風不時送來青草的香氣。
在夏目睡著的時候似乎下了場雨。
然而在夏目身側還彌漫著另一種更為濃鬱的氣味……
咖喱……飯。
餓。
夏目意識到自己已經超過一天沒有吃飯了，精神稍微恢複些後就會想要吃點什麼。
坐起身，不自覺的在四周尋找那隻胖貓咪的身影……應該是它在吃吧……不，絕對是它在吃。
先前的那名病人不知道去了哪裡，或許是醫院內庭散步了。
緊接著，夏日發現了香味根源——果然，是貓老師。
肥胖的貓咪此刻正對著盤子狼吞虎咽。
誒？
少年注意到盤子的旁邊似乎有什麼在晃動……
他從床上下來，湊近了點，發現那是一名身長不過十寸的小女孩，身穿粉色和服，一邊晃著手臂一邊衝貓老師叫嚷著。嬌小的身形令夏目不由得想起了已經消失了的露神。
是妖怪吧。
忽然，有些傷感呢。
“不可以吃啊！這是池田先生的！”女孩非常生氣地衝貓老師喊道。
雖然不知道池田先生的病情，但咖喱飯適合病人吃麼？
“真是羅嗦。”貓老師不耐煩地挪了挪笨重的身體。
“這是他自己給我吃的。”
說完它的舌頭從嘴巴倏地伸出，漲大，瞬間便將麵前的盤子舔了個乾淨。吃完還拍了自己脹鼓鼓的肚皮，一派慵懶地臥倒在地，接著打了個響嗝。
女孩的表情在石化三秒後變成哭相，淚水在眼眶裡打著轉，馬上就要掉下來了。
夏目輕歎了口氣。
“貓老師，真是的……”少年走近他們，抬起手抓住貓咪將它抱了起來，然後蹲下去看著女孩，用十分抱歉的口氣說：“不要哭。回頭我再給池田先生買一份好了。”
說著，他用空閒的手指擦乾女孩掛在眼角邊的眼淚，微微笑了笑。
女孩停止了哭泣，用驚訝的眼神看著夏目。
“夏目……大人？”
這聲音似乎有些熟悉？
女孩的雙眼又變得眼淚汪汪了，猛地撲向夏目胸前。
“夏目大人！”
“誒？”
“夏目大人夏目大人！”
“……”
“夏目大人夏目大人夏目大人！”
……
於是——
事情是這樣的。
夏目貴誌看著伏倒在自己麵前的女孩，歎氣。
“你是說，要夏目還給你名字？”貓老師操著鼻音躺在一旁，邊說還邊用指甲挑了挑牙縫。
“貓老師……”夏目嘴角抽動，一臉無奈——它的動作實在是太不雅觀了，活脫脫一隻痞貓。
名為花蒔的妖怪已經做過了簡短的自我介紹，夏目看著她精致得像瓷娃娃一般的臉，潛意識裡還是沒有辦法把她和夏目玲子，也就是自己的祖母聯係起來，那樣似乎會顯得花蒔很老。
她們的認識多半也帶了點玲子的任性在內的。
在花蒔開始自我介紹前，她曾要求夏目在不打擾池田先生休息的情況下看一眼窗外，據她說，窗外可以看到她的本體。
夏目照做了——
那是一株，幾近乾枯死亡的櫻花樹。
和夏天的欣欣向榮，和四周洋溢著生機的樹木的繁盛茂密相比起來，是那麼地不搭調。雖然現在已經不是櫻花綻放的季節，但也不至於這樣了無生氣。
夏目回想起池田先生白天那句“有它在”，原來指的就是這棵櫻花樹啊。
夢境中的呼喚，大概就是來自花蒔了。
花蒔無視貓老師的話，她將深埋的頭抬起些，目光堅定地看著夏目。
“夏目大人，請求您將名字還給在下。”
是非常非常……非常標準的正坐呢。
夏目覺得自己的嘴角又不自覺地抽動了下，同時被牽動的還有自己的心。
其實，要還給她名字並不是什麼難事，但花蒔之前已經明確地提出了自己要回名字的目的，夏目聽後反而不能非常酒脫的答應下來了。
“這棵樹要死了。”花蒔當時指著窗外的櫻花樹說，語氣竟非常平靜，完全沒有先前阻止貓老師吃掉池田先生的咖喱飯時的緊張。
“……”
“在下已經在這裡生活了很久，知道自己的壽命不長了。但在下想在在下死去之前轟轟烈烈地開放一次，好讓池田先生振作一點。”
“所以，請夏目大人歸還在下的名字。”
花蒔看著夏目執著地重複了一遍。
又是沉默，因為夏目不知道說什麼才好。貓老師竟然也沒有發話，夏目看了看懷裡的貓咪，發現它早就睡著了。
“……那個，花蒔。”
“夏目大人？”
“你——有多少歲了。”