這不是我想象的新婚之夜，我被嚇到了，反抗尖叫，我清晰地聽到了門口鄰居偷聽後的笑聲，那是我第一次體會到求助無門的絕望。

但那個時候我並不知道，那隻是個開始而已。

第二天一早，我用紅衣服遮住了滿身的傷痕，紅著眼睛出了門，委委屈屈地去見我的公婆，希望從他們那得到一點安慰，可我的公公坐在門口，陰沉著臉，像個黑包公，吐了一口吐沫，罵罵咧咧：“剛結婚的新媳婦就睡懶覺，比公婆起的還晚，傳出去讓人笑話。沒家教。”

我昨夜的委屈和無助一下子湧上心頭，眼淚衝出眼眶。

我身後，昨夜粗暴占有我後又嫌棄地躺到炕的另一邊睡的男人走出了家門，也是滿肚子的怒氣：“沒做飯嗎？餓死了。你們不乾活，我還乾活呢。”

他嚷嚷著。

公公身旁安靜坐著的婆婆立刻驚慌失措起來，嘟嘟囔囔：“你看，我說我要做飯，你非不讓我做，把鵬給餓著了。”

公公聽這話，嗓門立刻大了起來：“誰家新媳婦進門還讓婆婆起來做早飯的，哪家都沒這樣的規矩。”

原來是在罵我。

我被嚇住了，不敢吭聲，連聲說對不起，攏起長頭發就往廚房跑。

婆婆已經先一步到了，拿出了準備做飯的盆子。

“媽，我來。”我接過盆子，呆了一下，滿腦子空白，小心翼翼地問，“媽，今天早上做什麼飯呢？”

“你問我做什麼飯呀？”婆婆有點驚訝，非常認真地看著我，像極了富有的地主婆在打量她那個不會伺候人的丫鬟。

我忽然間明白，她不是驚訝，是在質問我。隻是比起我公公的暴躁，語氣溫和一些，惡毒不見少。

我腦子一片空白，一時半會想不起來什麼。

我和我那個混蛋丈夫是相親結婚，一共也沒見過幾回麵，更不知道他家裡的情況，我怎麼知道他每頓早飯要吃什麼？我是外嫁過來的，不了解當地的飲食啊。

婆婆一把搶過盆子，嘟嘟囔囔走開了。

婚後很多年，我婆婆一直是這個樣子，恨你也不會大聲和你說話，總是嘟嘟囔囔像一隻討人厭的蚊子。

她舀了一盆麵過來，我急忙接過，順嘴問了一句：“烙餅嗎？咱們這喜歡吃哪種餅？”

我也喜歡麵食，光餅就會了好幾種。

我婆婆立刻又用一種看廢物的眼神看我，非常不滿，我膽怯，結巴地繼續猜測：“包餃子……還是、還是麵條啊？”

我婆婆的臉色越發難看了。

“攤煎餅。”

她忽然提高了嗓門，將這三個字說了出來，用長輩的姿態斥責我：“新婚媳婦兒第一天要給全家人攤煎餅的，你媽沒教你啊。”

我：“……”

我們家沒這樣的習俗，我不會攤煎餅，因為我媽也不會。

我委屈又羞愧，笨手笨腳地跟在她身後，聽著她嘟嘟囔囔的指點。

一頓飯做了一個小時，被訓了一個小時，每隔一會兒就要響起公公的罵聲。我恨不得挖個坑把自己埋了。

那個混蛋等不到早飯，氣鼓鼓地去外麵的早餐鋪子點了一碗粥幾個大肉包子吃了。

我婆婆在後麵玩命地喊他，沒喊住，轉頭把怨氣撒在我的身上：“新婚第一天，讓男人在外麵吃早飯，沒有哪個家是這樣的？你去，拿著煎餅去找他，把他喊回來吃飯。要不然你以後在村裡就彆想抬起頭，咱們老李家的臉也彆想要了。”

2022年，有一個詞叫社恐，很多人愛以社恐人士自居，仿佛不給自己安個標簽，就沒法出門了。

但我那個時候是真的社恐，我小時候多少有些自閉，不太願與人交往。我們那兒的女孩子結婚早，十六七歲的人屁股後麵跟著個小不點。我22歲才嫁過來，也是因為這個原因。

我真的害怕在一個陌生的地方成為被關注的焦點。

我扭捏著不肯去，想著婆婆也許能像我媽媽一樣，最終對我妥協，可婆婆終究不是媽媽，她的臉色難看得像蓋了一層烏雲，公公的怒罵聲適時響起，指桑罵槐：“乾什麼呢？做飯做了一早上。想餓死我們了。什麼都乾不了，連飯都不會做了，要你們乾什麼？”

一腳踹開了門，拿起裝著乾麵粉的瓢朝著我婆婆扣過去，我婆婆驚叫著縮著身子躲起來。

麵粉在空中散開，一多半都撲在了我的身上，我第一次見到這樣的場麵，膽兒都被嚇破了，抄起旁邊的盤子抓了一張完整的煎餅就朝著屋外跑去。

早餐鋪子離家裡不遠，坐車來這的路上，多話的伴娘給我指了路，那是她家的鋪子。

我跌跌撞撞跑到攤子前，遞上了我一早上的傑作。

“喲，新婚媳婦來了。”老板笑嘻嘻和我打招呼，伴娘從忙碌中伸出頭對我咧嘴笑。

我對這個村子的初印象就是因為這個伴娘，她太能說了，在她的嘴下這個村子裡到處都是好人，尤其是我家裡的這個魔鬼，是好多女孩子惦記的對象，可他誰都看不上，隻答應了媒婆和我相親。

她說我倆是天注定的緣分，哥哥一眼就看中了我。

“嗬嗬。”很多年後我想起伴娘當時天真的笑臉，心中起了寒意。

當年才18歲的伴娘應該什麼都不知道吧。她口中那個完美的鄰居哥哥，哪裡是單身到遇見我才動了姻緣，他是壓根就不喜歡女人，被家人逼著找了一個奴隸回來傳宗接代罷了。

我很久很久之後才知道這個人真相。

那一天，在早餐鋪子前，我戰戰兢兢地遞上了我唯一一張合格的煎餅。

可我的丈夫就像沒看見我一樣，低頭大口吃著自己的包子和粥，還是小姑娘湊熱鬨，甜甜的喊一聲“哥哥，嫂子來給你送飯了”，他才不耐煩地抬起頭，嫌棄地掃了我一眼，忽然間一抬手臂，將盤子連同煎餅撞到地上。

盤子的碎裂聲驚天動地，現場的所有人都呆住了。

他看都不看我一眼，起身便走了。

我失魂落魄地往回走，動了離婚的念頭。

第一天就這麼折磨我，以後的日子可怎麼過？我琢磨著慢慢走到了家門口，聽到裡麵我婆婆鬼鬼祟祟的嘟囔聲：“我教訓她了，我教訓她了，放心吧，嗯，我記著呢，就是你教的那樣。你也不錯，咱們今天都立威了，以後能享清福了。”

公公的嗓門要更大一些，似乎根本就不擔心我突然折返聽到他們的私話：“以後就得這樣，拿出公公婆婆的款兒來。你以後彆老畏畏縮縮的，腰板挺起來，她乾不好，抬手就打，張嘴就罵，她來了咱們老李就要當媳婦兒，就得有個當媳婦的樣。你看老孫家那個媳婦讓他們調教的。咱也得那樣，不能讓他們看笑話。”

兩人在屋裡嘎嘎笑著，商量著怎麼將我打磨成合格的兒媳婦兒。

我氣血上湧，扭頭朝著村口跑去。

新婚第二天，我動了離婚的念頭。