那是一個關於禁忌與愛戀的故事。

這個世界上，有人循規蹈矩，就有人離經叛道。各種稀奇古怪的傳聞在滿足大眾的好奇心的同時，隱藏的是一個又一個，由於不可得與偏執帶來的執念。小文的哥哥就是小文離經叛道的因，如今哥哥的死卻是為這個因劃上的一個沉重句號。

你有沒有遇見過一個人，他在你最好的年紀與你相遇。

他的出現滿足了你對愛情的全部想象，他無可替代，燃燒了你所有的激情。

小文覺得，哥哥沈河就是這樣的一個存在。

那年，小文十三歲，沈河將她從福利院接回了家。

G城從來不會下雪，G城沒有媽媽。

忘記有多久了，小文跟著爸爸從遙遠的北方來到這座南方小城，這裡的人不愛吃餃子，這裡到處都是河流，這裡冬天不會下雪。以往每次下雪，媽媽都會陪她堆雪人。

媽媽說雪下的時候，外出的人，無論多遠，都會趕回家。

後來，媽媽被埋著那場大雪裡，再也沒有回來。

爸爸說，媽媽去另外一個世界了，以後會來接她回家。

後來，小文就跟著爸爸從遙遠的北方來到了G城。來到G城的每一天，小文都在等著媽媽來接她回家。小文在這裡日複一日地等待著母親的到來，等著那個沒法兌現的承諾。

爸爸離開家鄉的那天對小文說，離開的人永遠不會明白留下的那一個，每天的日子都像是在煎熬。

小文以為，爸爸會在這樣的痛苦中煎熬一輩子。

來到G城的第五年，爸爸就有了新的女友。

那個女人，一點也不像媽媽，小文很不喜歡她。

沒過多久，爸爸就跟著那個女人離開了

從此，小文等待的人又多了一個。

小文在福利院待了三年，一個自稱是她哥哥的人來接她回家了。

小文等了八年，媽媽沒有來，爸爸也沒有來，她跟著沈河回家了。

沈河是那個女人的兒子

沈河說，她爸爸賭博欠了好多錢，去年的冬天跳河了。

小文問他，爸爸走的那天下雪了嗎？沈河搖搖頭說，G城從來不下雪。

小文想，看來媽媽忘記來接爸爸了。

沈河讓小文喊他哥哥，他說從今以後他們就是一家人。

有了哥哥的小文終於不用再挨餓了，晚上也不用挨凍了，哥哥說她會照顧她一輩子。

這一切太過不真實，所以小文得意忘了形。

小文十八歲那年，哥哥說自己要結婚了。

小文慌張極了，她難以接受為什麼會出現另外一個女人。

一個女人，即將成為哥哥的妻子，然後就會把哥哥從自己身邊搶走，就像當年爸爸一樣，再次丟下她。

恐懼淹沒了小文，小文想了很多辦法試圖阻止哥哥結婚，可是都失敗了。

所以，小文孤注一擲，說出了那句難以挽回的話。

小文說，如果哥哥結婚自己就去死。

她至今依然記得，沈河那詫異的表情，以及突然緊皺的眉頭。

一切都被搞砸了。

小文難以接受哥哥結婚的現實，所以她逃跑了

她寄希望於距離和時間可以彌補一切傷痕，可是大家都知道，時間隻是一個包治百病的庸醫罷了。

五

接到警察電話的那一天，沈河剛剛從D城回來。

那個女人在沈河五歲的時候就丟下他離開了。

沈河跟著外婆長大，他時常在路上偶遇她，不過每次跟在她旁邊的都是不同的男人。

可是，突然，她就死了。

警察說，她欠了一大筆賭債。

和她一起跳河的，還有一個四十多歲的男人。那個男人，沈河沒有見過，聽說他還有一個女兒。

本來，他隻是想去看看男人的女兒。

那個女孩子，聽說已經十三歲了。她很瘦，不高，臉色很蒼白。

聽福利院的老師說，她幾乎不講話，一開口就是問是不是下雪了。

G城不會下雪，沈河看著她，莫名有些心酸，所以他把她接回了家。

她太膽小了，不敢說話，也不敢看人。

沈河花了很長時間，才讓小文接受自己。

他一遍又一遍地向小文強調，這裡就是她的家，一遍又一遍地告訴她，自己不會離開她。慢慢地，小文開始變得樂觀，變得愛笑了。

事情的變故發生在小文十八歲那年，當沈河把自己要結婚的消息告訴小文時，小文就瘋了。

她說，如果自己結婚，她就去死。

她一遍又一遍地重複這一句話，一次比一次堅決。

沈河還是結了婚，沈河也沒有想到，自己結婚會毀了小文

慢慢地，小文又變成了以前那個樣子。

她總是問什麼時候才會下雪，可是G城從來都不下雪。

沈河很後悔，當初他把小文帶回家的時候，向她承諾永遠不會離開她。可是如今自己食言了。

沈河結婚那天，小文就搬出去了。

這麼多年，她總是天南地北地跑，好多次，沈河給她打電話，她都說自己在等一個下雪天。

所以，沈河也學會了等待

他和小文在不同的地方等待著下雪天。

2025年，G城下雪了。

小文回到了G城，沈河很高興。

小文對沈河說，自己想吃蛋糕。

沈河出去給她買蛋糕了，然後就再也沒有回來。

被車撞到的那一刻，沈河體驗了一次飛翔的感覺，儘管很短，但是沈河還是感受到了靈魂被輕輕托起的舒適。

那一刻，沈河想到了小文。

沈河一直不明白，小文為什麼執著於G城會不會下雪，就像沈河不明白，為什麼這麼多年他執著於等待著小文的歸來。

被慣性狠狠拋擲到地麵那一刻，沈河想，如果自己摔得太難看，小文會不會害怕？

親愛的，彆怕，我會在另一個下雪天回到你的身邊。

六

H先生，你很奇怪吧？

你一定很奇怪，為什麼我給你寫的信會說道一個叫做小文的人。其實小文這個名字是我隨手瞎編的。我的手指在電腦上隨意敲擊，然後出現了“小文”這個名字，那麼我應該給她一個姓氏。

“沈”，跟你一個姓。

沈河先生，原諒我前麵一直稱你為H先生，因為我實在不知道應該這麼稱呼 ，才能讓你保持應有的神秘。

小文是你的妹妹

我在那間停屍房見到了你，時隔多年，一直在我心口幽居的你。倉央嘉措曾經寫過一首詩：

這麼多年

你一直在我心口幽居

我放下過天地

卻從未放下過你

沈河先生，你一直是我未曾放下的執念。從十八歲在那個路口遇見你開始，可是我的夢在那個夜晚隨著你的死去而破碎了。

我應該感到難過嗎？還是覺得幸運，雖然我並未參與你的人生，可是我僥幸窺見了你的人生路。

你走以後，小文也離開了。

這麼多年，她都沒有回來過。

有時候，我像是做了一場夢，夢裡沒有我，隻有你和小文

我開始想，這一切到底是夢還是什麼呢？

我又忍不住想，如果我把這個故事寫成小說，我該用什麼樣的語氣描述我對你愛戀呢？

又或者，在你和小文的情感糾葛中，我又充當了什麼角色呢？

我不過是恰好路過了你們的過客而已吧。