“吳醫生，請速到1403號病房，請速到1403號病房……”

長長的樓道內，冰冷的女聲循環廣播，我不敢停下奔跑的腳步。樓道儘頭的房間是我的目的地，住在裡麵的人握有我心緒開關的鑰匙。

當我氣喘籲籲地跑到病房門前，扶著門框往裡看時，忽然頓住。

眼前的一切讓我感到震驚和悲痛，我不是第一次見到程珍發病，初見她時，她就被我這個突然出現的陌生人嚇到。我以為，那就是她最嚴重的病發程度，可顯然，事實並非這樣。

向來乾淨整潔的房間變得淩亂無序，地上的血流像小溪般，從床頭蜿蜒曲折地淌到門口，雪一樣的牆壁被飛濺的鮮血染紅，護士們圍成一團，小心翼翼地安撫著手握剪刀、站在窗前的女生。

窗外的光照進房內，程珍的臉晦暗不明，鋼製剪刀的刃口卻熠熠生輝。汩汩鮮血從她胳膊流出，一路向下，劃出一道烏黑又乍眼的血痕。

此時此刻，程珍不再是我眼中那個溫柔安靜的女生，她的頭發散亂，腳踩在殷紅的地板上，不顧身上的傷，也無視周圍勸阻的聲音，隻握著剪刀，大聲對著空氣怒罵、痛哭。

身穿白褂的瘦高男人帶著保安從我身邊經過，我僵在原地，直到聽到他命令那些保安暴力鉗住程珍，強製注射帕立呱酮時，突然清醒。我瘋了似的衝上前，奮力扒開堵成牆的人，想要阻止他們，就如程珍拚命地掙脫他們一樣。

但最終，我沒能阻止得了他們，程珍也沒能掙脫束縛。

我看著細長的針頭沒入她的脖頸，眼眶漸漸濕潤。隨著護士將透明液體慢慢推進她的血管中，程珍也終於安靜了下來。

滾熱的淚水從我眼中流出，灼燒了我的臉。這時，我越過人群，看到了程珍。

“明記者……”她應該也是看到了我，臉上帶著笑容，在閉眼的前一秒，對我說，“對不起。”

我看著她昏睡過去，雖對她的話不明所以，但還是報以微笑。

“她剛剛在跟誰說話？”

“就是患者想象出的人，具體不知道叫什麼，隻聽她說，好像是個記者。”

“明記者。”