真是奇怪，那分明隻是一條小小的河，河水不到一米二深。

我遠遠的看到他們把她抬回家了，隨之而來的還有她媽媽撕心裂肺的哭聲和杜伊輕聲的抽泣。

我沒有哭，隻是感到不真實，仿佛自己是在做夢，仿佛很快那個鳴蟬似的聲音就會把我叫醒。

她的屍.體就被停放在她家裡，在她自己的床上。

我不想去看。我希望自己能忘記這件事，假裝她隻是出了遠門。

我也希望她在我的記憶中能一直是那個活潑的女孩。

但我終究還是去了。

她的麵色發白，被肮臟的河水泡得腫脹起來，平常打理整潔的發絲上沾著令人作嘔的臟汙。

我幾乎認不出她了。

但那還是她，她就在我眼前。安靜的像是一隻小貓，她仿佛睡著了，隻有麵部的扭曲向我傾訴著她的死。

有什麼在我腦中尖叫，我這才感覺到刺骨的寒意像潮水般沒過我的頭頂。

幾天後，薩曼莎入殮。那是一口薄薄的棺材——我們這個偏遠的地方沒有太多選擇——簡直像一隻盒子。

那上麵粗陋的雕著一隻十字架，在我看來那是無聲的歎息，為這朵在正爛漫時節凋謝的山茶花而歎息。

我想她的死並不是什麼“腳滑掉進了河裡”，更像是上帝對不遵守規則者的懲罰。

是的，她不屬於這裡，不屬於這個沉悶無聊的世界——她不該在這裡，就是這樣。

但我想念她。真想念她呀。

焦糖撲到我的腳上，我摸了摸它金色的皮毛。

它喵喵叫著。我想它已經是隻大貓了呢。

夏天結束了。

04

可生活還要繼續，不是嗎？

於是我平庸地生活著，與小鎮融為一體，碌碌無為而又枯燥。

我二十一歲的那一年，二十六歲的杜伊向我求婚了。

那並不浪漫，他隻是低聲道，“你能嫁給我嗎？”

是的，我早該料到的，他給我的糖總是比給薩曼莎的要大些。

但我不愛他。是的，我喜歡他，但我不愛他。

但我彆無選擇。與其幾年後在父母的脅迫下嫁給一個完全不熟的陌生人，我更願意與這個親近的人在一起安度餘生。

奇怪，我說話竟然這麼像一個老人。

“好的。”我悄聲說。

我們都是沉默寡言、不愛社交的人。

婚禮很簡單，在村裡的小小教堂舉行，三個人，我穿了一件稍長的裙子，杜伊穿了一件無尾禮服。

很不正式，我知道。但我們並沒有社交的欲.望。

結婚之後，日子仍然一樣的過著，杜伊繼承了他爸的磨坊，我們日複一日地勞作著。

那似乎曾被她改變的生活，最終還是湮沒於平凡。

在一個冬日，我們有了一個女兒。

我給她取名叫薩曼莎，紀念她沒能見上一麵的姑姑。

她長得並不漂亮，甚至說是難看。棕色的醜陋的皮膚，過於卷翹的黑發，我甚至有些不喜歡她。

但杜伊很愛她，他常常抱吻她，儘管這個孩子在我看來是那麼的不起眼。

她長大了。今年她十四歲了。

她並不難看，甚至可以說，很美，我才意識到。

皮膚猶如褐色的絲綢，淺棕色的圓眼睛，黑色的、寶石光澤的漂亮鬈發。

真像。

簡直一模一樣。我懊惱起來，我之前怎麼沒發現呢？！

該死，早知道我就多愛她一點了。

一模一樣。

春天到了，陽光柔和得簡直讓人懷疑這裡不是德伊斯。

她正逗弄著焦糖，它現在已經是隻垂垂老矣的老貓了；毛色已經失去了光澤，眼裡沒了往日的亮光。

“薩曼莎？”我喚她。

“我在，”她轉過頭來，笑容明媚像窗外的春光。

我突然有了一種幻覺——

真想再摸摸那張讓我魂牽夢縈的褐色臉龐啊。