“布加拉提先生。”男人在餐廳的窗口外脫下帽子,對窗裡的布加拉提示意,他顯得有些局促。
是索蘭多。
“進來吧,索蘭多先生,有什麼事嗎?”布加拉提溫和地說道。索蘭多經營了一家雜貨鋪,是個善良老實的男人,所以他給你介紹了份在索蘭多那裡的工作。不知道你工作得如何?他最近太忙了,還沒有時間去店裡看你,隻是你一直都是個懂事的女孩,他並不擔心你。
索蘭多給你付的工資其實比一般的兼職生要多,他欠了索蘭多一個人情。這次索蘭多找他,如果不是太過分的請求,布加拉提已經做好答應的準備了。
布加拉提給中年男人倒了一杯紅茶,可是他沒料到索蘭多是來抱怨你的——“布加拉提先生,我是看在您的麵子上才給了她這份工作的。我當然沒有懷疑您的擔保的意思,但是約定好的日期她卻沒來上班,害得我不得不臨時找人替她……”
布加拉提皺起眉,深藍的眼珠因困惑而微微閃爍:“我很抱歉,對於這件事。這當然不是您的錯,如果您想解約,我完全可以理解。隻是那女孩不會做這種不負責任的事,或許可以等我找她了解情況之後再和您談談嗎?”
索蘭多搖了搖頭,略帶擔憂地說:“不,不,您誤會我了,布加拉提先生。我在氣頭上的時候打聽了她家的地址,等我找過去的時候,她家根本沒有人,附近的鄰居說已經好幾天沒見過她了。”男人壓低了一些聲音,“最近這一片不太平,我總擔心要有什麼壞事發生。那孩子的媽媽去世,父親又是那樣……如果……的話,實在太可憐了,請您幫忙找找她吧。”
“您真是一個善良的人。”布加拉提握了一下男人布滿繭子的手。“我一定會找到她的。”
“唉,您忙吧,布加拉提先生。”索蘭多飲儘紅茶,然後站起來,戴上自己的帽子。
“就連女兒不見了都不管,世界上怎麼會有這樣的混蛋呢?”他一邊小聲喃喃一邊往門外走。
世上怎麼會有這樣的混蛋呢?
布加拉提低頭拉開抽屜,裡麵是一本書。你忘在他這兒了,他也一直沒還你。
你大概以為是丟了,所以沒有再來找過。
男人摩挲一下卷起來的封麵,封麵底下是你青澀的字跡。
“我情願我是個孤兒。”你在角落裡寫道,“如果布加拉提先生是我哥哥就好了。”然後劃掉,“布加拉提先生已經很照顧我了。”隻剩這一句沒頭沒尾的話。
你那個時候比現在還小幾歲,才會寫這樣幼稚的話。布加拉提無意間看見也隻是笑了一下,他想你未免懂事過頭了,就連在書上塗鴉都要克製自己的想法。
那又不會真的實現,你連幻想都害怕影響彆人。你的膽子怎麼那樣小?
可人不是天生就懂事,不是天生就膽子小的。直到他直接麵對你被……的場景,他才終於明白你的膽小怯弱,你對他的依戀不舍都意味著什麼。
你的眼裡盛著兩彎水,清清亮亮地瞪著他,你不是真的在瞪他,你隻是在阻止那兩彎水流出來。布加拉提把你從滿地的玻璃碎片裡拖出來,你瘦得沒有重量,也沒有力氣抗拒。
他把你帶回家,幫你清理傷口裡的玻璃渣子,你疼得發抖,但一直沒哭。布加拉提發現你一直在用拇指的指甲掐食指指腹,以此轉移注意力。他不知道該說些什麼,隻是歎了一口氣。他其實是個理想主義者,他原以為所有父母都會疼愛子女。