履冰倏一抬頭，星巳己果然磕了下巴，牙齒碰撞，耳根微鳴，好在沒咬到舌頭。

但什麼也沒說，履冰又把頭埋回星巳己胸口。

下巴蹭了蹭履冰頭發，星巳己批評道：“確實令人咋舌，可惜沒咬到。”

然後嗤嗤笑了起來。

“我也不喜歡講這些陳年往事，遇到你之前就沒什麼好事，這一翻全是黑曆史，講起來還挺羞恥的。”

“但不追根溯源的話，很難把我的問題說清楚。所以，你權當是在聽故事就好，彆太把我過去乾的那些蠢事往心裡去。我的結果不在彆處，都在姐姐這兒呢。”

“還有，之所以我對過往記得很清楚，那是因為我不討厭回憶；它大小是一種確認自我的手段，我需要知道我是由什麼拚湊出來的。”

“你也知道，我這不是越來越稀薄了嘛，自我的邊界變得若有若無，像是要和世界融為一體，變成不可名狀的東西。不可名狀是我的目標沒錯，但我不想和世界融為一體；於是就一遍遍描摹自我，把自己圈在名為‘我’的界線之內。”

“我時不時就會回憶過往，把過往細分再細分，然後拚湊每一個細分的我。這在現實世界很難想象，但在想象界我甚至能感覺到每一飛秒的我。試想一下，如果我將每一飛秒的我都還原出來，我將是怎樣一個龐然大物。”

“恐怕會撐爆我的想象，瞬間就把我吞噬了。”

“‘人是人過往的總和’，好像有這麼一種觀點。但是怎樣總和的呢？如果是每一秒的總和，那人肯定不堪其重，有人能記住每一秒的自己嗎？一天倒是可以寫個日記。——就拿日記來說，一天的人被刪減總結了，然後每一天都刪刪減減，最終拚湊成當下的人。在人的拚圖中，那些大塊的、鮮豔的自然引人注目，小塊的、陰暗的則微不可查，或者隻把能夠示人的部分寫成日記才是常態。可見從每一個過往中提取一部分組成當下的人，其實是相當隨意和粗略的。”

“但不失為一種可行的辦法。甚至這正是聰明之處。”

“人畢竟有太多冗餘，記住每一個微小的自己實無必要。擇其善者而從之，才是聰明的做法。”

“所謂‘善’，指的是人的喜好。從心所欲肯定是做不到，但相較而言總有善者；不論身處何種境地，選擇更喜歡的選擇，是與生俱來的執著。”

“我當然也有這種執著，然而我所求甚多，這點執著也就被掩蓋了。”

“沒錯，雖然同樣是拚湊自我，但我並不是通過裁剪來拚接。不是刪減而是增加，也就是填充自我。——用一天相連的我肯定不如用一秒相連的我緊密，而我的追求更在之上，我需要細分出更多的我來填平我的間隙。”

“而回憶是細分的參考，我沒理由會討厭。”

“但我討厭用回憶的方式講故事，恨不得把這麼講故事的人都給揍一頓。任你是遺憾也好，坦然也好，結局都擺在這兒了，再怎麼講也是惺惺作態。”

“——之後的路可以走向任何地方，但之前的路一定會走到這兒。”

“我討厭這種‘既定’的感覺，我沒法忽視那個高高在上自以為知道一切的人。”

“當然，故事的背後必定會有這麼一個人。但必定會有的人就直接忽視了吧。”

“事實上我總是忍不住會去看劇透，不然就很沒有安全感，總覺得會被講故事的人戲耍。想要知道故事的走向，想要知道故事的結局，排除了那個高高在上自以為知道一切的人，我就是知道得最多的那個了。”

“就是這樣，討厭回憶視角，但彆的視角又忍不住去看劇透。”

“偏激時，甚至所有的第一人稱敘事都會討厭上。‘我’這個字太過晃眼，實在沒法忽視。”

“接下來我將用‘我’來講一小段故事，我會替姐姐好好聲討聲討這個自以為是的蠢姑娘。”

“那麼，上回書說到——我與星未卜相遇了。”

“之後就是順其自然，慢慢地我們就熟識了。”