“兄弟們，衝過去！”
不知是誰率先高聲號召，黑壓壓的人群便不顧頂在胸口的槍杆，開始大步向前進發。
砰！砰砰！
軍隊開槍了，四濺的鮮血頃刻間助燃了工人們的怒火，他們呼喊著向市中心進軍。揮舞著農具或木棍，石塊或拳頭，——這些曾經他們賴以為生的工具，如今將替工人們討回公道。
激烈的鬥爭很快傳到工人區。天呐，男人扶著窗戶，目瞪口呆地望著對準槍口衝鋒的人群，——還有遠方，宛如黑水一般源源不斷湧入內城門的人群。他們沸騰了，帶著熱浪而不可阻擋。政府軍是絕攔不住這樣的滾燙的人群的，男人堅信。
富人慌不擇路地開始打包著財物，看樣子是準備趁城市內的主要街道都還有政府軍把手，先帶著幾個忠心的仆人離開裡昂。他悄悄看了男人一眼，似乎是在猶豫要不要帶上這個無用的裝飾品，但很快就彆過腦袋。他要離開了。
男人卻並不慌張，他自信工人們不會采取過激的手段。他了解他們，就像女人一樣，愚者，相較於他們陰險狡詐的對手，他們還是太單純善良了，甚至遲早會因為天真幼稚的願望和行動而失敗。
早上，工人們把路上的石頭和燈柱刨起來，把貨車推翻，運來木板和桌櫃，築起一處處街壘。他們奪走敵人的武器，在大街小巷中無畏地戰鬥。婦女和兒童也自發前來支援他們，前者照料傷員，後者則憑借靈巧的身姿穿越於諸街道之間，運送糧食彈藥，偵察敵情，甚至有些直接端起槍來。工人隊伍越來越龐大，在與政府軍激烈的巷戰中逐漸占據上風。
下午，工人們的怒火燒遍了大街小巷，已經反噬到富商政要最後的堡壘——市政廳。他們越戰越勇，在每一個街壘都豎起一麵大旗，隨風飄揚的還有他們嘹亮的口號——『工人不能生活，毋寧戰鬥而死！』
晚上，工人的隊伍還在不斷壯大，孤傲的裡昂城則在戰火中度過了將來必定永載史冊的一夜……
男人始終在富人的家中默默地注視著這一切，儘管他自問不屬於交戰雙方的任何一方，但他仍然希望工人們能幫助他懲處虛偽的富商和貪婪的政客們。為此，男人甚至招呼他們進來，並允諾隻要不毀壞掉屋內陳列的畫作就可以在這裡自由休息，婦女們也可以在除了頂層之外任意地方救助傷員。
大約還是見到男人一副衰弱不看的模樣，卻依舊收藏並珍惜著如此豐富的畫作。工人們對他也相當尊敬，並保證不會打擾到他。
“如果您允許，我們還可以為您送些食物之類的。”他們是這樣說道。
令男人意外的是，儘管舉止相似，但他卻並沒有對這些工人感到厭惡。或許是因為儘管他們不懂畫作，但至少是真心地尊重他、尊重藝術的緣故。他不曾關注過他們，也不知這份猜測是否屬實。總之他接受了他們的好意。
到了翌日清晨，哪怕再沒有眼力見的人也能看出，政府軍的完敗已不過時間問題。男人還是靜靜觀望著雙方的鬥爭，不知為何，他越看越覺得熟悉。就這樣又過去幾天，起義的工人們已經完全占據了整個裡昂城。他們建立起工人委員會，並迅速恢複社會秩序。製定了一係列有利於保障工人權利的政策，宣布自己的政治主張。還有人前來詢問他的意見或看法，甚至還向選舉他加入政府。實在令人難以置信。
於是乎，男人也順勢預見了他們的失敗。
畢竟，並不是所有受到加入戰後新政府邀請的人，都會像他一樣堅決推辭的。男人為此感到深刻惋惜。而就在這刹那間，他突然就看到了曾經的自己：以為隻是過了些時日，就天真地以為那些狡猾的蠢貨改變了。那位富人渴慕殘缺，卻絕不會打斷自己的雙腿。健康的生命，高高在上的地位，以及那享之不儘的財富，對他們而言一樣重要。世間諸人即是他們達到目的的唯一手段。至於臉皮，這東西留著又能有什麼用？
不知為何，男人就由此篤定：慘痛的代價絕不足以使他們主動放棄自己的地位與財富，而是隻會讓他們更加珍惜那些華麗的羽毛。所以，如果工人們在占據優勢的時候不徹底摧毀他們，反而給了他們可乘之機，那麼等到敵人的外援兵臨城下，彼時被摧毀的，就是眼下天真的工人們。
果不其然，大約一個星期後，當六萬餘訓練有素的帝國軍隊占領裡昂近郊，那些重新受邀加入政府的舊秩序渣滓們立即就躲了起來。因為他們知道，大軍壓境之下，工人們已無暇再去尋找幾隻無關緊要的小蟲子。他們隻需要等到偉大的反擊戰結束，就可以重新掌控裡昂城，還有那群不知好歹的工人。當然，這次需要再多部署一些部隊和大炮。
世界也的確並非總是充滿奇跡。儘管工人們頑強地抵抗反動軍隊的攻擊，的確是英勇的抵抗。隻可惜，在訓練有素，目標明確的炮火麵前，頑強和英勇的木棍也不過是螳臂當車而已。
但直到反動軍隊闖入了『他的房子』，並詢問富人的下落時，他才想起一件重要的事情——
“如您所見，我隻是一名畫家，是受到此屋原主人的邀請才前來拜訪。叛亂開始後，因行動不便而無法離開隻得就近躲在頂層，坐視本屋陷落。所幸，那些刁民並沒有為難我一個殘疾人。”他是這樣解釋的。而那位軍官看他也的確是一副連鋤頭都舉不起來的樣子，略微鞠躬後便匆匆離開了。
——阿波羅妮。
######六
那是很多年前的事了——
等到男人一瘸一拐地回到近郊的村莊，作為附近工人們的主要集合點，這裡早就被付之一炬。除了殘留的灰燼與野火，就隻剩下橫七豎八、姿勢誇張的屍體。
他們的白房子——毫無例外，也沾上了血漬。女人抱著他們的小繆斯，早已沒了任何氣息。她睜開的雙眼，毫無生命的光澤，甚至還來不及顯露出絕望的悲傷，隻是些簡單的驚恐和難以置信。正如她懷中的小繆斯，隻是如死亡一般地睡去了。
男人早就預料到了，可他卻沒束手無策。即便他一直待在家中，也不過是和她們一同死去而已。
啊……
可是話說回來，自己如今活著，又還有什麼意義呢？儘管無論事在怎樣的社會中，藝術一類的東西總是能生存下去的，而自己的繪畫事業正蒸蒸日上，更是……
嘖。
懶得想了。
男人如今的感受，就像是與過去的聯係被一柄鈍刀斬斷了。啊，是啊，都被斬斷了。如今又想回想起來，他在心裡支持那些工人，其實也就是在支持曾經的自己吧？一個人，一個真正的人，又怎麼能放任曾經的自己不顧呢？如果拋棄了曾經的自己，那現在的自己又算個什麼東西呢？
當過去已經被寒冷的軍刀劈得鮮血淋漓，殘缺不堪的自己，現在又是什麼？沒有過去的假麵和空殼？想必內心一定是憤怒的吧？
假麵舞會中，光暗的交替遮住了過去和未來，世界也一定是憤怒的吧……
“你啊，憤怒吧，來吧，憤怒才是。”
一個悠遠的聲音從四周響起。他以為隻是幻聽。
“你啊，憤怒吧！來吧，憤怒才是！”
他停止了思考，隻是在空等一個問題的答案：一個畫家的心上，還能否再添新傷。
一股暖流驟然由心間湧向雙腿，男人忽然感受到了一種從未有過的異樣。
“憤怒吧！來吧，憤怒才是！”
試著活動腳趾，——小腿的肌肉從未如此有力過。
“死亡是過去的終結，來吧！”
死亡是過去的終結……
“真是個固執的家夥啊。”
固執的家夥……
“那麼，來打個賭吧。”
打賭……
“有一種能令你妻女複活的方法，就在你們的世界裡。”
“複……活？”
“就是起死回生。”
“怎麼可能……”
“難道你就覺得，你的雙腿就有可能治好了嗎？”
“……”
“作為證明的第一步，我會給予你永生，以便你能夠有充足的時間去尋找。”
“那……還有什麼好賭的呢？”
“賭你能不能堅持下去，找到複活她們的方法。”
“好啊。”沒有理由堅持不下去吧。他甚至不需要考慮賭注。
“那麼，開始吧，從此刻起。”
於是男人下床，穩穩地站在地麵上。
他拔光了花圃中的鈴蘭花，並將妻女的屍體埋葬在了裡麵，而後轉身離開。
——這已經是很多年前的事了。