窗外風更大了，嗚咽著清嗓子般的連綿不絕，依稀聽到曼島的警笛聲，這是紐約的常態。

瀟瀟起身去廚房燒熱水泡茶。等水開的時候回塗萌的消息，用了一個小豬坐在板凳上晃蕩腿的表情包。瀟瀟不知道怎麼回的時候就會發這種糊弄過去。

塗萌翻了個超級大白眼，她的理解很直接——不知道，還在墨跡。

細碎的紅茶葉和全脂牛奶混沌蔓延，香氣是連通過去的錨，比記憶精準。研究生趕畢業論文的時候，印度裔室友Shakun經常煮這樣的茶，和瀟瀟一起霸占廚房的用餐區域，“Helia, do you want some sea?” 一天的開端總是從Shakun推開廚房的門開始，瀟瀟會擠出最大最真誠的微笑，點頭應許，“Thanks Shakun!”

兩個人兩台電腦，兩框眼鏡，兩杯茶，隔著依附了整張桌子和四個椅子的參考資料，和各自的研究殺得晝夜不分。瀟瀟回想起來怎麼都覺得是女鬼成精的場麵。ddl前三天，Shakun的社科論文完稿，發給同班朋友複核了一遍就提交了，瀟瀟一個人枯坐，熬到無人問津的截稿日破曉時分。

寫論文是比山還要大的事。所有的煩惱都比不上這座山。瀟瀟幾乎不喜歡寫除了結論之外的一切章節，但是她喜歡全神投注在論文之中的狀態。

論文提交後學生郵箱發來了確認郵件。瀟瀟給心怡發消息，“Submitted! We made it[擁抱][擁抱]!”心怡很久才回，恭喜大業已成，同時告訴瀟瀟自己已經在赫爾辛基轉機了，她早就買好了今天的回國機票，怕影響瀟瀟寫論文才沒說。“我們國內見！你一個人好好的。”瀟瀟當下掉出淚來，一下子覺得心力枯竭，看著空無一人的宿舍走廊，似夢初覺。

倫敦的夏天，明豔榮麗，是最好的季節。瀟瀟經常一個人看很久的雲和泰晤士河的黃昏，夏天的雲洋洋乎暢達千裡，卻異態紛呈日日不同，黃昏倒是有些相像地飄渺、沉寂，直至心凝形釋。看過一次黃昏，就像長久地望儘了所有的黃昏。

瀟瀟把拍過的雲簡單剪輯後全po在b站上，標題一律是“一起來看倫敦的雲吧”，簡介給了拍攝的日期、時間和地點。不加關鍵詞不蹭hashtag不踩熱點，不知不覺竟攢了兩萬多粉絲。

心怡知道她難過，卻不知道怎樣寬慰才好。瀟瀟很擅長安慰彆人，但很少被其他人安慰到，也許是他們不善講，也許是她不善聽。好話總是被她說儘了。她就是她自己的溫柔鄉。心怡工作剛剛上手，忙得腳不著地，有時想起來，就發林黛玉的表情包逗她，“等你回個消息，難為你費心了，哪裡就等死我了呢。”

Shakun整日忙著mock麵試谘詢的工作，也在找房子，打算搬出學生宿舍，和朋友合租。瀟瀟送她走的時候，Shakun跑到Tesco買了一大盒英國茶和2L牛奶，“You got to make your own tea from now on.” 她用力抱住瀟瀟，瀟瀟也伏在她的肩頭。門口還有其他人送行，滿載行李的uber開走的時候，送行的人拿起長笛，吹了一首《友誼地久天長》。

“瀟瀟，你有什麼計劃？我記得你上學期一直很努力，有沒有好消息？”

瀟瀟頭埋得更低了，苦笑著搖搖頭。

項目的第二年也是最後一年，想要留英的留學生都卯足了勁找實習機會，學校的求職講座和校友networking活動場場爆滿，各種膚色的麵孔聚在一起，一字不落記下PPT列的注意事項，谘詢師掐著表和預約的學生聊滿職業討論的20分鐘，到點就友好地請人出去，在稠密的人群和熱火朝天的氛圍裡，就業服務中心的□□老生常談，點到為止，學生急得像熱鍋上的螞蟻，競爭、擁擠、脆弱、焦慮、嗡嗡聲，屬於名校卻不是頂尖名校的一切在原有的基礎上翻了十倍，問題翻來覆去地問，也不過想破兩個謎題：找工作怎麼就這麼難？留下的為什麼不能是我？

心怡早定了回國的計劃，完全不受求職熱潮的影響，也不想在學術史上留名，心思都用在購物、旅行和Sangria身上。瀟瀟卻定了心想試一試水，上學期的論文成績有兩個D，兩個M+，瀟瀟計劃著新學期更用功，成績好看，也許求職希望能大一些。新專業讀了一學期，漸漸開了竅，理論閱讀比之前輕鬆許多，口語也愈發流利。同步找實習，練習麵試，儘可能找networking機會向前輩取經，事情一項項加起來比之前多了一倍，時間明顯緊張起來。瀟瀟開始早起，不下大雨就跑步上學，2.5英裡的有氧鍛煉讓一天效率更高，下了晚課在圖書館待到閉館前一個鐘，然後坐車回家，周日留半天休息，也常常被coffee meeting占據。

瀟瀟在這種規律性的日程裡找到充足的安全感，雖然累，但把生活的各個部件牢牢握在手心，也很滿足。初秋的倫敦氣溫不冷不熱，街景賞心悅目，一天天的很好過。每周三跑到老貝裡街的時候，顏其堯不出意外會從三明治店跳出來，拿熱金槍魚雞蛋三明治給瀟瀟，兩個人一起走到M校，顏其堯再穿過校園趕去兩個街區外的實驗室參加journal club。

瀟瀟踮起腳尖，像踩碎雪一樣小心翼翼地走在自行車道上的黃葉帶，逐一記住踩過的葉子，再轉身按原路踩回來，耳機裡放著Mellow Fellow的Dancing，顏其堯背著兩個人的包靠在電話亭上，交通燈兩次變回綠色。吉他的滑音消失，瀟瀟跳回人行道。

“八點四十二分，你在做什麼，顏其堯？”

“在等你。”