方小珂從未想過，因為他想在大四畢業前夕領略歐洲國家的風土人情，而讓媽媽深埋異國他鄉，再也回不了家。他的愧疚，難過，痛苦讓他生不如死。

方小珂在美國讀大四，馬上畢業讀研了，大學的學分也夠了。課題也接近尾聲。正好媽媽來美國給他過生日，他就預定了：從美國出發，希臘，土耳其二十天的短期旅行計劃。

雖然方小珂家裡算不上大富大貴，但也是從小要什麼就有什麼的。他一直是個很懂事的孩子，長的帥氣，品學兼優，高中就靠著優異的成績順利申請到：美國加州理工學院全額獎學金的學位。從小是爸媽的驕傲，他也很爭氣，大學就有好幾篇SCI期刊，也順利考上了研究生。

在他憧憬著未來時，他的未來猶如廢墟一般崩塌了。

北京時間2040年4月8日(當地時間4月8日)在土耳其發生8.0級地震。

因為方小珂媽媽是經曆過汶川08年地震的，她一下子就感覺到了房屋的晃動，磕磕絆絆的喊他醒來，一邊拿手機和桌子上的東西，他們從酒店樓梯往下來跑，窗口閃過對麵的酒店已經倒塌，一張張在燈光下閃過的臉瞬間化為塵土。晃動的越來越厲害了，快到酒店門口的時，他聽見了一聲“彆怕”，然後在昏暗中感覺到媽媽拉著他轉了一個方向，塞到他懷裡一個保溫杯。

世界安靜了！

他再次醒來時，感覺到身體到處傳來了疼痛，除了胳膊可以動，其它地方動不了，周圍一片漆黑，他試著喊了幾聲“媽媽”，什麼回答也沒有，在黑暗中他摸到了旁邊的保溫杯，試著拿起來，用脖子和手小心的擰開了蓋子，淺淺的抿了一口。又小心翼翼的蓋上。等他恢複了一點體力，開始一遍一遍的喊媽媽，喊媽媽的名字。邊哭邊喊，喊到嗓子啞了，他依然沒有聽到任何的聲音。

方小珂知道在酒店倒下的瞬間，媽媽拉著他躲在了角落。他不敢想，他真的不敢想！不知道過了多久，他又醒來了，他想上廁所，但是他動不了，在廢墟地下，他第一次在無比清晰的情況下尿褲子。杯子裡的水他不敢多喝，每次就抿一口。時醒時睡，又累又餓。他感覺到了生命的流逝，在這個時候，他居然一點都不怕，他知道媽媽就在他旁邊，他居然想著就這樣吧，也沒什麼遺憾，如果媽媽出不去了，他陪著也不錯，至少媽媽不會孤單。

等他再次醒來時，看到了爸爸。他滿含淚水說道：“醒來就好”

方小珂身體多處骨折，已經躺在醫院的他，迫不及待的問爸爸有沒有媽媽的消息。爸爸隻是告訴他，還在搜救。

方威知道妻子出不來了，搜救隊救出方小珂時已經過了100個小時了。而酒店的廢墟底下再沒有第二個生命跡象。

年過50的方威他不敢哭，兒子還需要他照顧。他在醫院朝著酒店方向默默的站了很久。

等方小珂恢複的差不多後，方威要回國工作了，方小珂回美國辦理結業手續。

父子兩個很默契的沒有談任何關於方小珂母親的話題。

方威在臨上飛機的時候，去酒店廢墟撿了一根小木頭帶上了飛機。

方小珂在學校辦理好手續後，又去了一趟土耳其，在遇難者的名單中沒有找到母親，他一遍一遍的告訴自己，母親還還活著，還活著。他開始抽煙了，學會喝酒了，他一遍一遍的想著從小到大母親的身影。

母親和父親，對於他而言更親近的一直是母親。小時候是本能的親近，漸漸長大後是一種崇拜感，母親永遠有辦法知道他的想法，可以說他能在學校以及生活上這麼“遊刃有餘”一大半的功勞都是母親。

從幼兒園開始，每天放學回到家她經常會問：在學校有沒有什麼好玩了，有沒有什麼可以分享的。

初中有點叛逆以及生理上的一些變化，讓他本能的想把母親拒之門外，母親沒有生氣，母親在發現他對異性好奇時，她直接給了一本生理衛生書，書裡麵有母親寫的信。猶記得她說：孩子，這沒有什麼害羞的，也沒有什麼不好意思的，這都是正常的。但你要自己控製好，如果有什麼迷茫和困頓可以找父母談談，我們會儘可能的為你解惑。方小珂那個時候就知道他的成長不是孤單的。母親發現他書包裡麵彆人給他的情書時，什麼也不會問。當他聽說同學因為寫情書，家長找老師換座位的事後，跑去問母親，母親說青春期的孩子，會把一時的衝動當永遠，不一定是壞事。早戀也可以，不要做少兒不宜的事，這些都是很美好的經曆。然後母親就給了他一本“刑法”，專門把和“未成年人”發生關係構成什麼犯罪，判多少年等等的那頁單獨折了一個角，並且用圓珠筆劃了出來，看的出來她煞費苦心！

想著想著方小珂又想笑，他想母親在初中高中肯定是一個很有趣的女孩子。在發現有男生給他寫情書後，母親居然還給了他一份自測表，讓他自己分辨一下。用母親的話說：提前了解一下，性向不是一成不變的，心之所向就是愛，自尊自愛就好。

方小珂沒有去讀研，也沒有去工作。他在美國的四年攢了一些錢，母親每年給的生活費都攢了下來，平時給一些美國孩子教中文，收入還不錯，他都攢了下來。這幾年下來也是一筆不錯的存款。

他不知道該去哪？他知道父親對他有怨，他對自己也有怨。他想找一下心裡的安慰，想讓他的愧疚不這麼濃烈，現在每時每刻都喘不過氣來。

方小珂去了西藏，他從前不屑那些朝拜的信徒，一路風餐露宿三步一叩首到天山，如今他居然是這些朝聖者的一員，他沒有訴求，隻想尋求點心裡的安慰罷了，他想著那個溫柔的人兒，還能喊他一聲“崽崽”，還能給他做一頓飯菜，自己還能給她講一下學校裡有趣的事情也好啊！方小珂覺得他麻木了，他哭不出來了，從青海湖一路跪拜過來，早已看不出帥氣英俊的臉龐，就是他父親出現在他麵前，也認不出來了。

在布達拉宮的宮殿方小珂轉動著佛塔，心裡寧靜又迷茫。他轉山轉水轉佛塔，隻想再見一見他的母親！

從土耳其回來後，方威提前辦理了內退，他留在家裡照顧著妻子養的一堆花花草草。方小珂知道父親內退後，告訴他暫時不打算找工作，想到處轉轉。方威沉默了一會後說：去吧，不要擔心我，我沒事。

方小珂從西藏回來，方威差點沒認出來。晚上父子兩個難得炒了菜，喝點酒。

方威告訴方小珂他早就不怪他了，隻是接受不了好好的一個人，一下子就不見了。方小珂知道父母感情深，他理解父親的痛苦。他們婚姻28年了，從來沒有分床睡過，他們的愛已深入骨髓。母親的離世就是在父親身上挖肉剔骨。看到父親鬢間的華發已經悄然生長，家裡母親所有的東西都好好的保存著，梳妝台上的化妝品，鞋櫃裡麵的拖鞋，衣櫃裡麵的衣服什麼也沒有少，彷佛母親隻是出去逛街了而已。