柏喬的手不覺攥緊，她張了張嘴，清了下嗓，才能發出聲音:“那套衣服——”

林挽看向她。

柏喬的聲音很輕，聽不出什麼情緒，“是你給我的吧？”

林挽點了點頭。

柏喬的視線始終低垂著——

其實問出這個問題之前，她就知道了答案。

但這種心情，這種窘迫的感覺，還是不可控地壓的她喘不過氣。

如同在便利店被林挽認出的那一刻。

“你其實，”柏喬的喉嚨發緊，她咳了兩下，“你其實不用這樣。”

“不用可憐我。”

林挽頓了下，她一直以來的小心翼翼，所避免的就是這句話。

還真是怕什麼來什麼。

那晚柏喬離開後，她猶豫了幾秒，還是撐著傘追了過去。

林挽追上的時候，柏喬正往醫院門診部的入口走去。

林挽不自覺放慢了腳步——

柏喬是陪床家屬？

林挽猶豫了下，還是進去了。但她已經看不到柏喬的身影。

門診部和住院部之間沒有連廊，相互獨立，她們進來的時間相差不到兩分鐘。

柏喬是博爾特附體了？

算了。

她現在應該也不太需要傘了吧。

林挽剛準備離開，餘光中，玻璃門上一閃而過了一道黑色的身影。

林挽心下一頓，轉身，順著方向看去——

那是柏喬。

她進去的地方是一樓大廳儘頭的衛生間。

林挽沒有追上去，但也沒有離開，

她在大廳休息區的椅子上坐了一晚。

柏喬始終沒有再出來。

柏喬沒有說謊，她的家距離這裡不遠。

她沒有去處，於是四下皆是去處。

林挽離開的時候已經是快早上六點，雨勢小了一些。

她幾乎小跑回家，取了一套乾淨的衣物後，又小跑回了醫院，輕手輕腳走進了衛生間——

柏喬蜷縮在盥洗池的旁邊，像是努力降低自己的存在感，隻占了小小一點地方。

林挽把裝著衣服的袋子放到了柏喬的腿邊——柏喬的身體輕顫了一下。

她下意識屏住呼吸——沒醒。

林挽鬆了口氣，輕手輕腳地離開了。

仿佛從未來過。

“因為房租逾期未交被房東趕了出來，隻能在醫院的衛生間過夜，”柏喬自我複盤般喃喃著，“這種啼笑皆非的情況，你覺得我可憐也沒什麼，”

“柏喬，我沒有覺得你可憐。”

林挽歎了口氣，終於打斷了她。

“可憐這個詞，是對你在此之前所有經曆的一個總結。”

林挽說：“我不知道你在那之前的經曆，所以我沒有評價你現狀的權利。任何人都沒有，因為他們都無法完全掌握那些你的過往，隻有你自己清楚，也隻有你自己有這個權利。”

“覺得你可憐的人是你，不是我。”

柏喬頓了一下。

林挽自覺這話太重，但已經說出來的話收不回去。

她也不想收回去。

良久，柏喬緩緩開口，似是喃喃說：“你說的沒有錯。”

——她可憐嗎？

可憐。

但這是她能怨誰？

她無人可指責。

倏然，一陣歡呼聲響起。

距離她們不遠的地方，坐在中間的小朋友戴著生日帽，眼睛眯成了一條縫兒。

林挽望著那個小孩子，哽了一下。

壓抑的情緒一點點滲出，最終把她淹沒——

“柏喬，不要覺得自己可憐，”林挽收回視線，說。

她的聲音有些顫抖，柏喬抬眸望向她。

視線相撞的瞬間，林挽自暴自棄般說：“你負債又怎麼了，我今天也剛失業。”

“我乾了三年的工作，不到三天，就有人可以頂上了。”

林挽聳了聳肩：“你看，我確實沒有可憐你的立場。”

柏喬望著她，最終垂眸，輕笑出聲。

林挽也笑了。

笑到最後，林挽雙頰泛紅，濕漉漉的眼眸望著柏喬，喟歎道：“我高中的時候，有段時間把你當成宿敵。”

柏喬：“宿敵？”

林挽點頭：“記得嗎，高中每學期的總結大會，我永遠都站在你左邊。我就想，有一天，一定要讓你站到我右邊。”

“但我被你壓了三年！”林挽不解道，“這合理嗎？”

高中三年，林挽右邊的人變了又變，柏喬右邊的人卻始終是她。

甚至一次，林挽從第二掉到了第五名，柏喬竟然從第一掉到了第四。

林挽依舊要站在她的右邊。

這是林挽高中時代唯一的滑鐵盧。

柏喬沒有回答，隻是淺笑著，食指指腹摩挲著水杯的杯沿。