做造型才是本行，此刻儘顯，元修朗輕而易舉的裝飾了落魄的壞境，生出了略帶嬉皮的頹廢美。拉瑞莎裹著織著印第安圖案的線毯，滿足。畢妠偎在修朗的懷裡，心意闌珊的。約克從背來的登山包裡翻出一瓶旅行裝威士忌：要喝嗎？修朗接過了酒，擰開蓋子，灌了一氣兒，傳給了畢妠。四個人圍著破敗的小矮桌坐著，分享一瓶算不上高明的烈酒，筋疲力儘，卻又滿懷高興。他們聊起彼此，彼此的印象，好的不好的融到了一塊兒，分不清最初也料不到最後，一律感恩，這鮮活又滿是遺憾的生命。約克問元修朗到底愛什麼樣的人，他對他非常好奇，這個英俊的男人明明就在眼前，卻讓人摸不透，一厘一毫的都夠不著。

我愛誰都不重要。修朗輕聲，始終洋溢著笑容。

呃，我聽不懂你的話，東方人說話都這麼高深嗎？約克糾緊了眉毛。

修朗微笑，一直微笑，沉默。淡白的感情點穿了，沒人承應，隻等著毀滅，自己收著，空寂了，倒也安穩。遠處的畢妠坐在滑梯上，對他招手，釀了酒意的撒歡兒。每一麵的畢妠，他都見過，都是他隱匿的理由。那個女孩兒很好，很幸福，她是他的朋友，想成為他的親人。他遵照她的意誌活著，活下去，活到死。

拉瑞莎舉著一部立可拍，對準了修朗，鏡頭裡的他坐在散落成堆的木材上，修長的雙腿隨意的架著，風掠過了他的劉海兒，表情坦然得成就美好，微微浮起的嘴角，卷長的睫毛打碎了陽光，碎掉的陽光掉進了迷離的眼睛，深邃璀璨。她記錄了他，這一秒的元修朗柔軟成了神明，她愛他的血肉，儘管從未得到他的心靈：修，我愛你——拉瑞莎坐到他身邊，輕柔的吻了他的臉頰。

修朗拿著逐漸成型的照片，輪廓和色彩的顯影成了時間的魔法：你愛的是他。他摩挲著照片，住在這張紙裡的元修朗遠比當下的他純然。

拉瑞莎皺起眉頭：都是你啊。

都是元修朗，都是，拚到一起隻等著破碎。約克看著這張照片認真的認為修朗應該做模特。畢妠抱著修朗，驕傲的姿態：他製造模特！

修朗喜歡畢妠的張揚勁兒，小小的驕傲在舌尖跳動，抑製不了衝動，那些潛伏在長久的隱憂裡無數次企圖撕裂他的思想和感情的衝動。他吻了她，猝不及防，清醒，他明白自己在吻她，嘴唇間的溫度相融，心突地驚蟄突地平靜。一直想要親吻的女孩兒，親吻，即刻幸福。相機的哢嚓聲就在耳邊，瞬間回憶。畢妠推開了修朗，舔了舔唇：我受不了你這種表達喜悅的方式，太親熱了——修朗的笑容接續了下來，心沉到了穀底，一絲絕望，推諉不開。畢妠踮起腳，輕啄了他的唇：這樣比較好，否則我會以為你愛我。

我愛你。元修朗想這樣說，想，想到快發瘋了，卻無法吐露半分：下次，我會控製好時間的。

朋友間這樣做好怪！畢妠並不希望有下次。

拉瑞莎架好三腳架，來回調試了幾次，把秘密基地取到景裡，劃定了最佳的拍攝距離，把畢妠拉到跟前，終結了各懷心事的插曲：喂，我們來拍個“全家福”！約克快過來！記得笑！好了！我數一！二！三——

“cheese”！四個人異口同聲，搞怪，歡笑，定格了一秒的時間。拉瑞莎珍惜的看著照片：修，你太正經了，雖然正經的你也很好看！約克你笑得太過了，都翻白眼啦！還是我和畢最好看——她翻出登山包裡的塑料真空箱，把照片連帶著隨身的Chris的照片一塊兒放了進去。

拉瑞莎，你這是什麼？畢妠湊到拉瑞莎跟前。

啊！這是我在網上拍得的時間膠囊，我把我最喜歡的東西放進去——拉瑞莎拿出小土鏟，找了棵特彆的樹做下標記開始挖坑：我要把它埋起來，像這樣，等到我老的時候再翻開來看肯定會有意思！哇嘔，想想就有意思！拉瑞莎使勁兒拍土，沒了還壓了塊石頭：畢，你看，我們的時光都在裡麵，誰也偷不走！

誰都偷不走！畢妠微笑。