暮色四合，各個店鋪安得一隅，密密麻麻，舊得整齊，舊得安穩，彌漫著死氣沉沉，隻有小巷轉角處的一家酒吧燈火闌珊。

秋風肆意，雨水也在玻璃窗上恣意流淌，前仆後繼般地橫衝直撞，活得比一些人更有方向。窗外枝乾上枯黃的葉子孤零零地立著，沒人會讚賞它的高風亮節，對於這場大風來說，落葉歸根不過是時間問題。即使曾經展得筆直，終究得卷曲軀體。

雨不知道何時才能停。

對辛舒來說，雨是有顏色的。

她記得她發行第一支單曲時的雨如流金，日光般流淌，熠熠生輝。

專輯頒獎那夜的大雨是赤紅的，像是深秋塗上的最驕傲的顏色，在凋落前如此璀璨。

她和公司解約前一晚，下了場昏天黑地的暴雨，她在與所有人的對峙中歇斯底裡，怒吼都揉進雷雨聲裡。

不知怎地，這場黑沉沉的雨似乎已經下了一年。

現在，辛舒的秋天屬於困倦與行走，屬於枯竭與傾瀉，屬於關於音樂版權無止境的爭鬥，屬於口罩、帽子和黑色毛呢大衣，還有沉甸甸的吉他包，吵鬨酒吧裡的音響和父親散發著油漆氣味的骨灰盒。

酒吧內，暖色的燈光昏昏暗暗地照在大地色的室內，燭火在玻璃杯裡搖曳。

一整麵的酒牆像藝術品，燈光富麗堂皇，映得每瓶酒都跟鑽石一樣金貴。最頂端的那一排擺放著好幾張黑膠唱片，有不少樂評爆炸的經典之作，其中一張是辛舒的成名作《天際線》。

時間還算早，隻有中央表演區坐滿了。桌上已經堆著各種酒水，還有些鹵味小吃和冷菜。

辛舒裹得嚴嚴實實，像個飄在空中的黑色幽靈，有些格格不入。她坐在台邊，把吉他包一放，就聽見一道熟悉的嗓音。

“最近換季，酒吧也得換個心情。如何啊，這酒牆夠逼格不？”紅發美女居高臨下地望著辛舒，笑得明媚。美女叫楊一玫，是這家酒吧的主人，也是辛舒的老相識。

“嗯，給足了我麵子。”辛舒把大衣一脫，略微疊了疊，隨手搭在高腳椅上。

“什麼話，辛大藝術家的神專讓我家酒吧蓬蓽生輝啊。”楊一玫笑嘻嘻地拍著馬屁，倒也不算言過其詞。《天際線》確實達到不小的高度，當年斬獲各種年度獎項，在快餐式音樂盛行的年代，她將一張慢節奏的R&B專輯做得如此成功，口碑空前。

辛舒隻是沉默，想起自己現在的處境，目光茫茫的，冷冷的。

楊一玫歎了口氣，意有所指地拍拍她的肩道：“會回來的。”

辛舒微微一點頭。

《肖申克的救贖》裡有這樣一句話：如果你感到痛苦和不自由，希望你心裡永遠有一團不會熄滅的火焰，不要麻木，不要被同化。

辛舒感覺自己心裡的那團火焰已經變得越來越微弱。起初還有憤怒與不甘做柴禾，可無力與疲憊像一塊巨石，壓在她心尖，壓得她喘不來氣。她覺得自己走在一條譎黑色的瀝青路上，通向一片更莫名的黑暗。

夜色漸深，酒吧裡漸漸熱鬨起來。她靜靜地挎上吉他，把側發撥到耳後。至少對她來說，演出還算得上是件樂事。

周圍一下子昏暗下來，四角的白射燈打在她身上。辛舒熟稔地撥弄起琴弦，絲滑的音樂因她的撥動緩緩流淌，原本鬨哄哄的人群驟然安靜下來。

空氣中漂浮著星星點點的塵埃，她抱著吉他曝在白光下，眼神低垂，白皙手上青筋的脈絡很明顯。

台下的目光主動、放肆又熱烈，辛舒沒有回應，隻是放空著，不知道在看哪，又或許哪兒都沒看。

辛舒唱的是陶喆的《Susan說》，這是她很喜歡的一首歌，編曲細膩，又富有創意。她不是一個情感外露的人，如果關起門來，她可以創作出許多觸及心底的、曖昧、潮濕又敏感的歌，如果要在彆人麵前唱，她寧願選擇這種旋律好聽得純粹的歌，而不是那些厚重又令人心碎的挽歌。

“不在乎愛情裡傷痛在所難免，

一個人卻一個世界，

你是否也像我動搖過幾遍，