十月的東京溫度剛好，偶爾有一兩片葉子隨風飄落，不像是夏季的高飽和度，周圍的一切都像是籠罩在暖黃色的濾鏡下。雖然畢業季也被稱作離彆季，但是也會發生很多與離彆背道而馳的故事。少年有熾熱且真摯的真心，在暖色係的氛圍下，想將自己的心意告知對方。

“我先走了，風見。”降穀零側過身，又轉身向著風見裕也揮了手。

“降穀先生！”

就像是電影裡的被放慢了很多倍的動作，周圍地上的落葉也恰好被風吹起，氛圍並不蕭瑟反而帶了些曖昧。降穀零回頭時劉海被風輕輕撩起一個弧度，灰紫色的眼眸清澈中帶著些許探究。風見裕也心跳亂了節奏，連帶著呼吸也停滯了一秒，張張嘴，本來要說的話卻也以及隨風飄遠了。

最終，所有的話語隻在風見裕也的唇邊留下一點弧度，他站直了身子，眉眼間也含著笑意，看著前方那個已經沐浴在陽光下的少年，逆光之下的金色頭發更加耀眼，那是一個閃閃發光的少年。

“畢業快樂！”

降穀零聽著這句祝福，總覺得自己似乎放走了一些重要的信息，但是再伸手去尋找去探究也抓不住了，於是索性順著心中的感覺，轉過身。那一刻，他不是警校傳奇的第一名，也不是警察廳新的一員，僅僅隻是一個二十二歲的少年。

降穀零的聲音沒有冷靜，亦沒有偶爾被看穿的羞澀，那個聲音是專屬於少年的清脆爽朗：“以後請多指教，風見！”

話音落了，那陣微風也停了，風見裕也取下眼鏡，低頭盯著手中的眼鏡，歎出一口氣，心中思索著不知自己以後是否還有這樣的機會。