我在醫院吊了三天水，第四天打算出院的時候，醫生告訴我，我得了食道癌，並且是晚期。你知道我當時聽到這個消息心裡在想什麼嗎？我在想你。

想到我不久將永遠看不到你，我就好害怕，好難過，所以我把父母唯一留給我的房子賣了，我開始拚命吃藥，為的就是能多看看你，可是我的身體越來越差，吃的也越來越稀，漸漸連喝水都困難了。

我知道我的生命快到儘頭了。

胸好痛，背也好痛……

明宏，今天又下雪了，你現在在乾什麼？如果你沒事的話，能到我身邊來陪陪我嗎？不要你做什麼，就陪我說說話，一個人真的好寂寞……

講到哪兒了？

真是的，怎麼連腦子也不行了。

那就隨便說說吧。

還記得我們的第一次正式見麵嗎？

嗬嗬……你不知道我當時有多緊張。

你與我握手，你的手是那樣的白皙柔軟，可以媲美我做的任何一個饅頭（我忘了告訴你，我退伍前是個炊事兵，且原諒我語言的匱乏）你對我笑，你的牙齒就像一粒粒排列整齊的小貝殼，可愛極了。

因為知道自己生的平庸，又看著比你大許多，所以生怕引起你的反感而不敢多看你，其實心裡恨不能將眼睛一刻也不落地釘在你身上。

那晚你從背後抱我，我真的嚇了一大跳，你吻我的時候，我緊張得心跳都快停止了。

那可是我的初吻啊。

明宏，今天可能是最後一次給你寫信了。

我的身體已經不允許我下床了，阿布從昨天開始就哪也沒去，一直乖乖守在我床邊，我每咳嗽一聲，它就站起來，用它那柔軟的小舌頭輕輕舔我的臉。

還記得我之前找你求你收養它的事嗎？

阿布它啊，真的是一隻非常乖巧的小狗。

我現在最放心不下的就是它了，我不知道我死了它該怎麼辦？所以我把家裡的門都打開，希望有一天能有人因為好奇而走進這間屋子，能好心的收留它。至於我的遺體，就算沒有人問，一直發爛腐臭也沒關係，因為我的靈魂早已帶著我的父母去了我最懷念的白樺林......

我讀完這些信，心微微顫著，我問這個陌生男人：“你是誰？”

男人回答：“房東。”

我問他怎麼找到我的。

他告訴我：“王建軍死的時候，手裡握著一張你的照片和這些信，照片背景就是這兒，我猜你在這工作，所以就過來了。”

“他什麼時候死的？”

“不知道，我是昨天才發現的，已經有臭味了。”

“照片呢？”

“一起燒了。”

“他的狗在你那兒？”

“沒有，也死了，就在他床邊。”

我不再說話，男人又坐了一會兒，起身走了。

我將王建軍的信折進懷裡，華姐從辦公室出來，見我還沒走，問：“怎麼，打算留店裡過年？”

我說我這就走，出門便見到了連慧，她還是那麼漂亮，除了頭發剪短了一些，沒有任何改變。

她站在車前，鼻頭凍得通紅，揮手對我笑：“明宏！”

我走過去。

“要不要去我家跟我一起過年？”

我歪頭看她。

她無奈笑了：“我離婚了。”

客廳裡的電視正在播放千禧年的春節聯歡晚會，我與連慧在沙發上□□，在喜氣洋洋的氛圍裡，我開始恍惚，連慧的臉慢慢變得模糊，漸漸她在我眼裡變成了王建軍。這時零點鐘聲響起，外麵到處是鞭炮聲，一簇簇煙花將黑夜照亮，滿屋都是紅色，耳邊傳來甜美的旋律，香港歌手謝霆鋒挽著那時還不出名的董潔的手扮做一對新人盈盈走進舞台中央，在主持人薑昆的祝福聲裡，他開始深情演唱那首“今生共相伴”。

無論春天有多麼遠，我亦心粲然。

能握住你的久違雙手，也無憾。

情願一生追隨，隻為夢能圓。

莫說歲月長長，歲月長長更纏綿……

“我已經是這個年紀了，半生都獻給了部隊，想著哪怕隻是一次，也要任性一回……我想被人親吻，被人擁抱，想真真正正體驗一次戀愛的滋味，這樣就算我死了，我也沒有遺憾了。”

王建軍的話忽然在我腦海裡響起，然後就有什麼東西從我眼裡掉了下來，我伸手去摸，是眼淚嗎？我怔怔地想。

連慧疑惑地睜開眼睛，見我在哭，嚇了一跳：“你怎麼了，明宏？”

“為什麼……”我捂住自己的臉，低聲嗚咽：“為什麼，為什麼……”

為什麼要寫那些信？為什麼要告訴我你愛我？

“你要出現在我的世界，我明明已經做好要一個人孤獨生活下去的決定……”

“對不起。”

連慧一把抱住我：“對不起明宏……我們，我們結婚吧。”她哭著說。

春節過後，我向華姐提出了辭職。

我走出“Dream Home”，走在街上，紅燈籠被風吹的有點脫色，鮮花卻依舊嬌豔盛開，賣小物件的商品店老板因為客人的光看不買乾著急，旁邊鴨血粉絲攤倒是生意興隆。

這個世界好像從來都是這樣，不會因為多了誰和少了誰而有什麼改變，人們匆匆走過，正如一縷雲煙，無聲無息消散在憂愁的藍色裡。